Yillik Edebiyat Dergisi Sayi:4 31 ARALIK 2024
HIKAYE OZEL SAYISI

N

<GONUL
N/ .
®M ERCEGI
6 ULUSAL SURELI
EDEBIYAT DERGISI



GONUL MERCEGI

2822-4447



https://765208@meb.k12.tr/




EN GUZEL AHLAK, LIYAKATTIR

(MEVLANA)

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

///////////////////////////////////////////////////////////////////////////

(IBN-I SINA;

2

. 0 00 0 G0 0 A5 50 G G0 0 059 5
oo oo o o

| YUNUS EMRES

ZU

LM



ey itk Gonlig

Bletnct vazifon, ek ttklelnt, ek Cumeyefn, elehet, mihiofaza
v midafaa ehwokt

Meveudiyetininve kbl yegne tomelt e B fomel snin,
o ket heznondie. tkbldo deh, sent b hezineden meleom
otmok teyecok,doilve haic bedhahlotmolacaldie, ie i, el
ve Cunhulye midefoe mechfyetvedienin vazfoyectn
o, g bunacadmvaziyetn Ik v exifin digionmeycek-
s kv e, cok il b mahiyetotzahice edeble |
il ve vyt kstedocek digmenla, it iy el
gl bix byt mimeslolabliser. Cobeenve il lcziz
vatanun,iion el zeptotny, it ensanelertn ey biin
ouilendadihlmu vo memlokothox kst bl Lgal ey bl
Bition b sxton dah ol ve daha vahim obmak iizete, nemloketin
dabilnde, s chip ol gefet v dellet ve hatt hoynet
ginde bubonablicox. et b tkides soiplo s menfoatern
mifoloxtn e eyl foit debillon. il fke izt
lpinde hatap ve b dignit olabli

ek kbl vl t, b chvel ve i dok, vezfon
ekl ve oyt bcomalte! Mt oo e
damatloxondaki sl kanda mevendhue!

Musuya Kemal Atatiirk
20 Ekim 1927

40




GONUL MERCEGI HIKAYE OZEL SAYISI

Goniil Merceginden Dékiilen flk Soz

S6z gibi, hikdye de sozden gii¢ alarak karanliklari aydinlatan giictiir.
Onun kisa olay orgiisinden dokiilen nagmeler, bireyi sosyal hayatin
kiskaglarindan ve gelgitlerinden koruyan temel halkalar olmaktadir. Bu
halkalarda hayata dair her seyi bulmak miimkiindiir. Bu imkéan dahilinde s6ze
hayatin kisa kesitlerinden duygular baglamak i¢in yeni bir sayi ile karsiniz da
bulunmaktayiz. Bu oykii dizisi kdy yasamindan, milli ve yerli duyuslara,
kiltiireli gizemle birlestiren vakalardan ask ve sevgiye acilan kalpleré, hayatin
kisa kesitlerine mal olmus hayat maceralarindan anne ve evlats/duygusundaki
vefaya, aile baglart ile kuruluna kiigiik mutluluklardan bir katara ~yiiklenip
tyilikle olumsuzluklar1 bir ¢igirda bulusturarak gilizel #8%yi insana yol’alan
genis vaka Orgiisii ve zengin igerik yelpazesiyle " ylireklerinize dokunacak
nitelikler tagimaktadir. Bu niteliklerde 6zlemleri, umutlaﬁ, seygileri, vefayi,
vatan sevgisi ve miicadeleyi bir araya getiren, Kubbetii’s-Salira’nin manevi ve
yiice atmosferinde biriktirilen tarihi ve sosyal,iimit'diinyasin1 da bulmaniz

mumkin olacaktir. .

Her birini zengin ve manidar s6z hazinesi olan ve Tiirk¢e’ye mecazli ve
zengin sO6z varligp il€¢ gomiil “vermis gelecegin teminati genglerimizin
emeginden siiziile, bu hikﬁyéleri Tiirkge’nin “ana siitii misali” tertemiz
sozciiklerindengve ifade etme giiclinden siizerek size ulastirmis bulunmaktayiz.
Bu hazineyi oncé /kal/binizde sontra GONUL MERCEGI’mizin yiireginize
ilham olacakyyapismdassabir ve 6zenle isleyerek giin yiiziine ¢ikarmanin derin
huzurunu tagimaktayiz. Bu huzuru “insan” odakli Edebiyat ¢esnimizin ahlak
damitan ve vefa iireten genis diinyasindan derleyerek goniillere akitmanin

rikkat/li yaptsinda 6zenle yetistirmis, olgunlastirmis bulunmaktay1z.
Asafin mikdarini bilmez Siileymin olmayan
Bilmez insan kadrini dlemde insan olmayan
Ziya Pasa
Dergimizin bu sayist HIKAYE agwlhkli OZEL SAYI olarak
hazirlanmistir. Ciinkii_dergimiz Bir EDEBIYAT DERGISI’dir ve zengin

icerigi ISSN numarasina layik bir anlayisla korunarak siirdiiriilmektedir.
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Her eser 6zenle secilmis ve redekte edilerek dergimize aktarilmistir. Her satiri
Tiirk¢emizin derin ve anlamli s6z varlig ile kuvvetli bir edebi soylem diliyle
olusturulmustur. Bu sdylemi ge¢misten getirdigi en giizel s6z hazinesi ile
stisleyen Yunus EMRE’yi kapak kisminda da gorseli esliginde vererek KALP
EZGImizin sin1 tamamlamis olduk. S6ze hayat veren
nice ozan ve saire, bilimin ve teknolojinin izinden giderek yolumuzu
aydinlatan nice istiin sahsiyetlere hiirmetimiz de vefa duygumuz oOlgiisiinde
minnettarli§imiz da yogundur. Dergimizde 16 adet hikdye bulunmaktadit.
Mazlum kent Kudiis’e ve Filistin’e yakin zamanda yeni bir degisim kul¥varina
giren Suriye’yi de i¢eren hikayelerimiz genis konu yelpazesi ve derin igerikleri
ile okuyucularimizin hizmetindedir. Hikayelerde yorenin zengidliklerindenyve
cografyasindan pasajlar da bulacaksiniz. Dergiye, cumhuriyet, donemi Tiirk
Oykiiciiliigii'ne Umumi Bir Bakis adli bir makale ¢ “eklenerek, kiiltiirel
zenginligimizin Oykii halkalar1 akademik diizeyde ortay/a konulmustur. Bu
kiiltirin yoresel zenginliklerini bireysel degerérle hasmanlayarak bu kiymetli
vaka halkalarina hayat veren herkese tesekkiir ederiz. Hikayelerin yayina hazir
héle getirilmesinde 6nemli katkilar1 ve emekleri‘olan Edebiyat Ogretmeni Filiz
TUNC hanimefendiye de ayrica tesekkiitnetmeyi gorev addederiz. Yazan,
okuyan, lireten bir toplum olmanin derin, huzurunu tasimak ve bu erdemi
muhafaza etmek Umidiyle:)Edebiyata goniil verenlere, soze gii¢ verenlere

selam ve dua ile. .
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Ciinkii hepsinin birdir cevheri, mayasi
adi Sirazi

Cehlin ol mertebesi sehl olmaz

Kisbsiz ta bu kadar cehl olmaz

Cesm-i insaf gibi kamile mizdn olma
isi noksanint bilmek gibi irfan olma

Dr. Erdem SEVIMLI
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“GONUL MERCEGI AKADEMIK KOSESI”

CUMHURIYET DONEMI TURK OYKUCULUGUNE UMUMI BiR BAKIS

Giris
Cumhuriyet donemi, Tiirkiye'de sanat ve edebiyat alaninda biiyiik degisimlerin
yasandigi bir donemdir. Bu doénemde Tiirk Oykiiciiliigii de onemli bir ivme kazanmis ve
modernlesme siirecine girmistir. Oykii, toplumun aynasi olarak kabul edilmis ye toplumsal
degisimleri, bireyin i¢ diinyasini ve sosyal problemleri ele almistir. Bugiin bu ivmeleri 1923=
40 aras1 oOykiciliiginden, 1940-60 aras1 Oykiiciiliigline, oradan 19807 veya 1980
oykiictiliigiindeki sosyolojik kirilmalara kadar gotiirmek miimkiindiir. Bu/genis geligim evresi
yani ivmelenme, bu Oykiiciliigii bireyselden-toplumsala, toplumsaldan-i¢ ¢okiintiiler
icerisinde kendini arayan bireye veya topluma kadar ulastiran/bir cizgide seyfetmektedir.
Boyle bir ivmelemin Tanzimat’tan glinimiize kadar gelen ve Koy Enstitiileri’nde aydinlanma
ve modernlesmeye hatir1 sayilir katkilar sunan 6gretmén, yazar dykiuciliginiin katkilariyla
cok ileri boyutlara ulastigi asikardir. Bu caligmada buikadar genis perspektigi olan
Cumhuriyet Doénemi Tiirk oykiiciiliigliniin bu ivmeleém halkalarini ve 6nemli yazar ve

konularini kisaca irdelemek amaglanmistir.
7/

Anahtar Sozciikler: Hikaye, Cumhuriyet Donemi, Olay halkalari, Gelisim.
/
Abstract

The Republic period4s:a period in which great changes took place in the fields of art
and literature in Tdrkey. Buringathis period, Turkish storytelling also gained significant
momentum and entered the modernization process. The story is accepted as the mirror of
society and deals with social changes, the inner world of the individual and social problems.
Today, it is possib/le/to take these accelerations from the storytelling of 1923-40 to the
storytellingiof 1940-60, and from there to the sociological breaks in the storytelling of 1980 or
1980 This brgad development phase, that is, acceleration, follows a line that carries this
storytelling from the individual to the social, from the social to the individual or society
searching for itself in internal collapses. It is obvious that such an acceleration has reached
very advanced levels with the contributions of teacher-writer storytelling, which has survived
from the Tanzimat period to the present day and made significant contributions to
enlightenment and modernization in the Village Institutes. In this study, it is aimed to briefly
examine these acceleration rings and important writers and subjects of Turkish storytelling in

the Republican Era, which has such a wide perspective.
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Key Words: Story, Republican Period, Events, Development.

Tiirk Oykiiciiliigiiniin Gelisimi ve ivmelenmeleri

Cumhuriyet'in ilaniyla birlikte Tiirk edebiyatinda Bat1 etkisi artmig ve Oykii tiirii de bu
etkilerden nasibini almistir. Realizm ve natiiralizm akimlarinin etkisiyle, giinliik, hayatin
gercekei betimlemeleri, bireyin psikolojik derinlikleri ve sosyal elestiri 6n plana ¢ikmi$tie, Bu
donemde yazilan Oykiiler, sadece estetik bir deger tasimakla kalmamis, ayni zamanda biret
toplumsal belge niteligi kazanmistir. Samipasazade Sezai’nin Kiigiik Seyler ‘adli kitabiyla
baslatilan Tiirk dykiiciiliigii, zamanla geliserek Halit ziya Usakligil, Omef Seyfettifive Refik
Halit Karay’in Oykiileri ile biiyiik gelisme kaydetmistir. CumhuriyetyDoneémi’'nde ise Cehov
Tarz1 Hikayeleri ile Memduh Sevket Esendal, sokak ve kiiciiK insanlarin hayatina kattig
ivmelerle Sait Faik Abastyanik gibi zirve isimlerin oykiileri Tiirk ‘@ykiiciiliigiiniin yap1 taslari
olmus, sonraki asir Oykiiciileri tarafindan takip edilén, Oykiiler kategorisiyle ve zengin
icerikleriyle g6z doldurmuslardir (Can, 2023: 502). Yine Tarik Bugra, milliyet¢i cepheden
gelerek Cehov Tarz1 Oykiiciiliige tarzi ile hayat vermistit. Durum 6ykiiciileri siradan olaylari,
merak duygusu olmadan sadece mizahi kiicukytakilmalagla mesaji ve sonucu okuyucuya

7/
birakarak ilerlemekte ve hayattan kiiciikkesitler sunmaktadirlar.
7
Olay oOykiiciiliigli ise Tirk edebiyatina Mopasant Tarzi’n1 getirmistir. Klasik olay

orgiisii ile mutlaka bir sonuca ulasildigi, okuyucunun merak duygularinin cezbedildigi,
mutlaka bir sonuca gidildigi hayatin her alanindaki aksiyonun sergilendigi dykiilerle farkli bir
¢1girda ilerlemistir. Qmer Seyfettin iOnciiliik yaptig1 bu tarz dykiiciilik Refik Halit Karay,
Resat Nuri Giintékin, Yakup Kadri Karaosmanoglu Orhan Kemal, Samim Kocag6z, Necati
Cumali, TalipApaydin, gibi Turk edebiyatinin duayen yazarlarinin kaleminden hatir1 sayilir

Oykiiler.elusturarak /bugﬁn kiitiiphaneleri siislemektedir.

Tiirk 6§kﬁcﬁlﬁgﬁnde ilk ¢1g1ir, 1923 Cumbhuriyet donemi aydinlanmasiyla baslamistir.
Cumhuriyeti ve degerlerini halka yaymak ve benimsetmek amaciyla dykiiler verilmis, Atatiirk
ve deveimleri 6n plana almmistir. Tirk Oykiiciiliigliniin kendi i¢indeki kirilma ve konu
bakimindan degisme halkas1 1923-40 ykiiciiliigiinde de goriilmiistiir. Bireyin i¢ diinyasini ele
alan ve psikolojik ¢ozlimlemelere ve igsel aydinlanmaya yer veren Oykiiler de yazilmistir.
Peyami Safa, Memduh Sevket Esendal, Tarik Bugra, Cevat Sakir Kabaagacli, Sabahattin
Kudret Aksal gibi hikaye yazarlar1 bu tarzda yogunlasan dykiileriyle 6n plana ¢ikmustir.

Milli duygular 1940-60 yillar1 6ykiiciiliigiinde adeta zirve yapmistir. Kdye egilimin

artmasi ile birlikte Anadolu koyliisiiniin yasamina deginen dykiiler yazilmistir. Sehirlesmenin
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hizlanmas ile de bu duygulara eski-yeni ¢atismasi, kaybolan ahlaki degerler, ailenin zarar
gormesiyle baslayan psikolojik calkantilar, baba-evlat ¢atismasi, dagilan aile yasantilari,
parasal sorunlarin i¢cinde kendini arayan insanlar, biiyiik sehirlerin varoslarinda verilen hayat
miicadelesi, ge¢im sikintilar1 vb. ¢ok sayida olgu Oykiiniin konu hinterlandin1 gelistirmede
biiyiik rol oynamustir. Sadri Ertem, Orhan Kemal, Yasar Kemal, Kemal Tahir, Fakir Baykurt,
Samim Kocagdz, Talip Apaydin gibi onemli yazarlar bu dogrultuda eserler verndisler,
ideolojik bakis agis1 Oykiilerin olay orgiisiindeki yerini alir olmustur. Bu cigir_Toplumeu

Gergekei bir anlayis1 oykiiciiliiglimiiziin temeline oturtmustur.

Bu yazarlarin ¢ogunun Bozkirdaki Cekirdek, yani Koy Enstitiileri’nden ¢ikan isimler
olmas1 aydinlanmaci, Cumhuriyet¢i ve ideolojik yapiyr giiclendiren” dykiilerin olusumuna
vesile olmustur. Koylin gercekligini ele alan “Enstitii ¢ikisld romancﬂar, idéolojilerini
yaymak, halki bu dogrultuda bilin¢lendirmek ve harekete gecirmek veya siyasi kavramlari
tartismak gibi amagclar icin koy gercekligini feda etmefnisletdir” (Unsef, 2021: 713). Bu
yazarlardan Orhan Kemel ve Kemal Tahir bazi fagkli soylem vemideolojik bakis agilartyla
farkli bir yol tutusa gitseler de eserlerindeki toplumcu ¢izgiyi kotumuslardir. Yasar Kemal ise
Ince Memed gibi kahraman yaratma cabasiylajeskiyalik olgusuna farkli bir gerceve eklemis
ev koyllinliin gegmisten getirdigi ezilmiglik ve'geriybirakilmislik diistincesi dogrultusundaki
anlatimina ugsuz bucaksiz betimlemeleriyle fatkh bir soluk getirmeyi basarmistir. Bu akim,
Mahmut Makal’m “Bizim Koy” (1950) adh, hikdyesiyle bir 6gretmen kimligi iel kdye
egilerek Enstitii yazarlarinin oneiisii olma payesini yakalamistir. Kadinin yasadig: giigliiklerde
bu hikaye ile toplumcu gergekliginiicerisinde 6n plan ¢ikmistir. Aydinlanmaci bir 6gretmen
olarak Makal, bozkirdaki Cekitdek’in koylii gergekligini anlayan aydin olusturma tezine

onemli katkilar saglamlstff (Unsér, 2021: 714-715).

Bu donemde cok'degisik konu ve icerikte, farkli siyasi ve sosyal diisiinceleri igeren ve
topluluk dustincesi, ile oOykiiler yazan kisi veya gruplarla hikdye arenasi daha da
zenginlestirilmistir. Toplumcu gergekgiler; Ferit Edgii, Demirtas Ceyhun, Demir Ozlii ve
Orhan, Dururgibi yazarlar, varoluggu bir anlayigi benimseyerek oykiiler yazmiglardir. Bunlar

daha ¢ok Marksist gelenegi ilerletmeye gayret etmislerdir.

Cumhuriyet donemi oOykiiciiliiglinde Sait Faik Abasiyanik, Sabahattin Ali, Orhan
Kemal, Kemal Tahir ve Memduh Sevket Esendal gibi isimler 6ne ¢ikar. Bu yazarlar,
toplumsal gercekciligi 6n plana alarak, bireyin toplum i¢indeki konumunu, sosyal
adaletsizlikleri ve insani degerleri irdelemislerdir. 1930Iu yillarda ayni dogrultuda ilerledigi

goriilen Cumhuriyet donemi birinci donem yazarlar1 Sadri Ertem, Refik Ahmet Sevengil,
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Bekir Sitki, Kenan Hulusi vb . yazarlar Vakit gazetesi etrafinda toplanip ‘toplumcu gergekei’
hikayeler vermeye c¢alismig ancak yayginlik kazanamamiglardir. Bu yazarlarda Sadri Ertem
etkisiyle realizm ve gelenege baglilik 6n plan ¢ikmistir. Refik Ahmet Sevengil de yeni
Atatiirk¢ti aydin kimligi ile realist dogrultuda ilerleyerek saraydan halka inen halk¢1 bir
anlayis1 yerlestirmeye calismis ve Cumhuriyet degerlerini yasatmaya gayret eden bir ¢izgide
durmustur. Ozellikle Sait Faik, 1954°e kadar gozlem giicii ve insan sevgisi ile bu tarz s€alist
oykiiciilligi sokaga iyice indirgeyerek Oykiiciilige yeni bir soluk getirmistich(Giirses;
Ergilindz, 2016: 97).

Bireyin i¢ diinyasini ele alan eserlerin yaninda milli duyarligi ifad€ eden yazarlar da
milli-dini duyarlikta 6ykiiler yazmislardir. Hiiseyin Nihal Atsiz, Mustafa Necati-Sepetcioglu,
Seving Cokum gibi yazarlar bu duygular1 halka yaymada etkili olfmuslardir. Bu oyktler farkl
sekilde ve ¢igirda ilerleseler de Cumhuriyet donemi Sykiiciiligii, toplumun”her kesimine
ulasarak genis bir okuyucu kitlesine hitap etmistir. Bu" donemde ‘yayumlanan dergiler ve
gazeteler, Oykii yazarlarmin eserlerini genis kitlelere “ulastirmustrr. Ayrica, egitimdeki
reformlar ve okuma-yazma oraninin artmasi da éykiiciiliigiin gelisimine katkida bulunmustur.
Oykiiler, toplumun farkli kesimlerinden insaflar ve onlarinyasam miicadelelerini anlatarak,

toplumun aynasi haline gelmistir. >

Bireyin i¢ diinyasini ele alan eserler zamanla psikolojik ¢oziilmeyi, bireysel psikolojik
derin kaygilar1 ve modernlesmenin getirdigi ¢agina ve devrine yabanci insan kimligini daha
cok On plana ¢ikarmigtir. Modern anlayusa bagli bu akimda “toplumdaki modernlesmeyle
birlikte yerini anlamip okuyueu tarafindan kolayca bulunamayacagi ve okuyucunun, yazarin
yarattig1 diinya ilg birebir 6zdeslesme yasayamayacagi tiirden metinlere birakmistir” (Ince,
2009: 104). Modern t/oplilm iginde hemen hemen her seyini kaybetmis birey modelini esas
alan bu oykiiler, intithar‘ya da tutunamama olgusunu hayatin merkezine yerlestirmislerdir.
Yusuf AtilganpOguz Atay, Orhan Pamuk, Sait Faik Abastyanik, Bilge Karasu, Nezihe Merig,
Viisat. ©. Bener, Haldun Taner, Tahsin Yiicel, Fiiruzan, Adalet Agaoglu, Memduh Sevket
Esendal, Rasimi Ozdendren, Selim Ileri, Buket Uzuner, Oya Baydar, ihsan Oktay Anar, Leyla
Erbil, Latife Tekin gibi romanci kimligi de olan yazarlar tarafindan ¢ok sayida eser yazilarak
postmodern Sykiiciiliikk toplumda gercek yerini saglamlastirir. Bu merkez zamanla cesitli
disiplinlerden etkilerle genislemis, 1990’lardan sonra yazilan dykiilerin niteliklerini sosyoloji

biliminin katkilarindan hareketle derinlestirmistir.

Cumhuriyet doneminde “modernist/postmodernist acilimlar, Tiirk edebiyatinda

yetmisli yillarda kendini gostermeye baslar. Ulkemizde 80’lerden sonra boy gostermeye
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baslayan, 90’lardan sonraysa giliclenen yeni donem Oykiisii, insana ve ger¢eklige
yabancilagsmistir. Yani postmodern Oykiiler 1970’lerde baslar ve 1980’lerde gelisme ortamini
bulur. 80’1i yillardan bugiine kadar gelismis ve bugiin de halen gelismeye devam etmektedir.
Bu baglamda, Bilge Karasu, Oguz Atay ve Mustafa Kutlu’'nun eserleri dikkat g¢ekicidir
(Giinaydin, 2024: https://edebistan.com/deneme/cumhuriyet-donemi-turk-hik-yeciliginde-

modernist-acilimlar).

Modern 6tesi dykiiciiliigiin biraktig1 eserler, okur kitlesi bakimindan dadleri“boyutlara
ulagsmis durumdadir. Hatta bu eserler sinema sektoriine de uyarlanarak sinemada da kargtligini
bulmus bulunmaktadir. Mustafa Kutlu’nun kisa roman sayilabilecek Uzun Hikdyesi buna
ornektir. Goriilecegi iizere Tiirk dykiiciiliigiiniin kazandig1 ivme ve biraktig: saheserler bugiin
okunmay1, sorgulamayi ve bilimsel anlamda iizerlerinde cokga fezler, kitaplar yazilmasina
ragmen hala calisiimayi ve irdelenmeyi bekleyen zengin karakterleriyle 6n plana ¢ikmaktadir.
Bu oykiilerde “bireyin yasama imkanlarin1 gozetméyen' cagdagmgilkelerin, toplumsal
dayatmalarin, onu nasil bir girdabin igine ittigi ve giderckyde 6nugezip yok ettigi agirlikli

olarak islenir” (Giinaydimn, 2024: https://edebistafiaicom/denemefeumhuriyet-donemi-turk-hik-

yeciliginde-modernist-acilimlar). Bu islenis, sehir i¢ingkendini sigdiramayan, ancak kendi i¢

diinyasina binlerce hayali ya da gercek digiligs, sirrealist evrimleri sigdiran bireyin
bunalimlarint gozler oniline serer. Bu bunalimlar,” Sadri Ertem’in (Cikr1k’1 misali insan
psikolojisini bir Emil Zola natiiralist sahnesihe yatirarak parcalamakta, incelemekte egodan
siiper egoya ulasan baglanti noktalarin1 psikolojik derinlikle harmanlayarak sunmaktadir. Bu
parcali kimligi giinimiiz thsaninih, teknoloji karsisinda ya da biiylik sehirlerin devasa

gokdelenleri arasipda Kalan izduigiimsel psikolojik bunalimlarinda gérmek imkan dahilindedir.

J

Sonuc¢

Cumbhuriyet ydonemi Tiirk Oykiiciiliigii, hem tematik zenginligi hem de edebi
yenilikleriyle edebiyatimizda onemli bir yer tutar. Bu donemde yazilan Oykiiler, sosyal ve
bireysel, gerceklikleri basarili bir sekilde yansitarak, okuyuculara genis bir perspektif sunar.
Tirk oykiiciiliigii, Cumbhuriyet'in getirdigi modernlesme siireciyle birlikte, gelisimini
stirdiirmiis ve bugiin de 6énemini koruyan bir tiir olmustur. Sosyal gergeklikten, bireysel geri
diisiis ve psikolojik ivmelenme ve pargalanmaya, bireyselden toplumsala, Tiirk koyliisiiniin
bunalimlarindan kentli insanin postmodern geri diislisleri ve agmazlarina kadar hemen her
konuyu derinlemesine inceleyen hikayeler genis konu yelpazesiyle edebiyatin her donemine

damga vurabilmis, biiyiikk yazarlar yetistirebilmistir. Bu 6ykii halkalarin1 Yasar Kemal’in
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Cukurovasi’nda, Kéroglu’nun Camlibel’inde, Mahmut Makal’in Bizim Koy’linde, Sabahattin
Ali’nin Kagn1’sinin gicirtisinda bulmak miimkiindiir. Milli Edebiyat Donemi’nde Daga Cikan
Kurt'un modern sehirde yasadigi bunalimlari yerli ve milli saiklerle bigimlendiren Tarik
Bugra’nin kaleminde de milli ve manevi yansilar1 goriilmiistiir. Bu yansilar bugiin de Anadolu
kiiltlirtinii 6nceleyen, diger taraftan postmodern insanin ideolojik ve ekonomik bunalimlarini
da igeren Oykiilerle siirdiirmektedir. Bu halkanin saglam zaman ve zeminde genisleyecegi de
asikardir.
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KAGNININ SESi
Hasan TAPAN

Anadolu'nun en kuytu koylerinden birinde Belkis adinda geng bir kiz yasardi. Koy,
yalnizca doganin sesleriyle yankilanan, zamanin adeta durdugu bir yerdi. Belkis'in ailesi,
koyiin disinda yemyesil agaclarla ¢evrili eski bir evde yasiyordu. Ev, tas duvarlariyla oldukca
eskiydi; yillar i¢inde yorgun diismiis, ama hala ayakta kalabilmisti. Bu ev, Belkds i¢in sadece
bir barinak degil, ayn1 zamanda ge¢misin hatiralarini, annesinin, babasinin ve koydekiddiger
insanlarla paylastig1 anilar1 tagiyan kutsal bir mekandi. Gece olup da yataga'uzandiginda
derzlerin tlizerinden akip giden hatiralarin raksi baslardi. Belkis’in yiizii siiratle de/giserek bir
halden bir hale biiriiniirdii. Bazen tebessiim eder, bazen de bu tgbessiim yerini bir flagoriin
yanip sonmesi kadar siiratli bir i¢ cekise birakirdi. Bir siire\, bu haliny u¢suz bucaksiz

siirlarinda 6zgiirce dolanir, bedeni ve zihni yorgun diigiineeyistemsiz_bir” sekilde derin bir

uykuya dalardi.
/

Her sabah Belkis giinesin ilk 1siklariyla uganir, uykusunum-etkisi gegmeden bahgesine
dogru yol alirdi. Bahgesi, koyilin en verimli‘bahgeletinden biriydi. Yerdeki toprak o kadar
bereketliydi ki her yil bolca meyve verir, sebzeler, firlayip yeserirdi. Belkis, toprakla olan
bagini seviyor, her bir fideyi 6zenle sulayarakibiiylitiyordu. En sevdigi sey, bahgedeki o ilk
cicegi gormekti; o ¢icek, sabahlar1 ona umut'yerir, ne kadar zorlukla karsilasirsa karsilagsin,

topragin her zaman bir.sekilde verdigini hatirlatirdi.

Belkis’in ailesi, koydeki digersrencberler gibi ge¢imini toprakla sagliyordu. Ama
Belkis, her giin yaptiguislerde farkli bir sevgi haliyle, farkli bir 6zveri sergiliyordu. Birgok
kisi sabahlari tarlada/gal/l’slrken, Belkis aksamlar1 kagnisint hazirlayip pazara gidip gelen,
sabahpaksam ‘ol alan“tek kisiydi. Kagni, kdylin en eski ulasim araciydi; biiyiik tahta
tekerlekleri, ‘dar patikalarda giiriiltiiyle ilerlerdi. Ancak Belkis igin, kagninin ¢ikardigi o ses

bir tiir huzur, bir tiir evine doniis isaretiydi.

Bir-giih, Belkis pazara gitmek i¢in hazirlik yaparken, kdylin meydaninda bir tiiccar
belirdi. Tliccar, giydigi pahali elbiseleri ve yaninda getirdigi agir cantalariyla kdydeki herkesi
etkileyen bir figlirdii. Tiiccar, Belkis’1 fark ettiginde, onun getirdigi iiriinlerin kalitesine
hayran kaldi. Elindeki meyvelerin, sebzelerin, taze otlarin her biri piril piril, her biri adeta

doganin bir armagantydi.

! Kepez Cok Programli Anadolu Lisesi Edebiyat Ogretmeni.
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“Geng kiz,” dedi tiiccar, Belkis’a yaklasarak, “Bu iirlinlerin degeri biiyiik. Eger kabul
edersen, sana ¢ok iyi bir fiyat Oneririm. Bu kadar kaliteli iiriinlerinin yalnizca biiyiik
sehirlerde satilabilecegini biliyorum. Senin i¢in iyi bir anlagma yapabilirim.”

Belkis, tliccarin teklifini duyar duymaz diisiindii. Para, her zaman ihtiya¢ duyulan bir
seydi. Ancak, birden aklina koylin sadeligi, ailenin giicii, topraga olan bagliliklan“geldi.
Belkis, tiiccarin teklifini kabul etmek yerine, baska bir yol diisiinmeye karaf verdi "Sizin
verdiginiz parayr kabul edebilirim," dedi. Belkis, "Ama ben paray: sadece iirlinlerimi ‘daha
cok yetistirebilmek i¢in kullanmak istiyorum. Kdyiimdeki insanlarla birlikte ¢alisarak /bou

topraklardan daha fazla verim almay1 diisiiniiyorum." dedi.

Tiiccar saskin bir sekilde Belkis’a bakarken, Belkis’in/go6zlerinde kasaflilik vardi.
“Toprak her zaman daha fazlasini verir. Para, gegici bir seydir. Amaytopraga emek verdiginde,

ona olan baglilik seni hep gli¢lendirir,” diye ekledi Belkis.

Tiiccar, Belkis’in bu sézlerinden etkilenmigti. ilk bastayonun teklifine sasirmis olsa da
Belkis’in dogru yolda oldugunu fark etti. Gidip kendi" yollarina devam etseler de Belkis’in

inanci1 ve kararliligi kdyde duyulmaya baglamistr.

O giinden sonra Belkis’in kagnisi d;ha buyiitk bir anlam kazandi. Yalnizca {iriin
tagimakla kalmayip ayni zamanda kdydekindiger ‘rencberlere de ilham vermeye baglamist.
Belkis, koylin en caligkan insanlarindan biri haline geldi ama para her zaman onun i¢in bir
aragtl. Koydeki diger ciftcilerle ‘birlikte /daha iyi yontemler kesfetmeye basladilar. Topraga

verdikleri emekle birlikte, tirlinlerin verimi her gegen yil daha da artt1.

Belkis’in® kagnisi“artik sadece bir ulasim araci degil, kdydeki birligin, azmin ve
paylasmanut simgesi haline gelmisti. Belkis, eski evinin 6nilinde kagnisin1 hazirlarken, her bir
tekerlegin sesinde,doganin ve insanlarin birlikte var olmasinin ne kadar kiymetli oldugunu
diistiniirdi. A

Yillar_sonra, o eski evdeki birliktelikler, kdydeki insanlarin giiliisleriyle daha da
giiclenmigti. Belkis ve ailesi, kdylerinin topragini her zaman sevgiyle islemis, bu sevgi
kéydeki herkese yayilmisti. Kagninin sesi, her aksam, sadece kdye donen bir aract degil; bir
yasam bi¢iminin, bir kiiltiiriin yankisiydi. Bu yanki zamanla bir ¢obanin kavalinda, bir
rengberin ¢apasinda, bir irgatin alin terinde, bir kangalin aksam ezaniyla baslayan ulumasinda,

gurup vakti agustos boceklerinin hayata veda eden son kanat ¢irpinislarinda, daglardan kopup

ovalara kavusma arzusu tasiyan derelerin siriltisinda duyuldu. Bu yanki Yasar Kemal’in
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Cukurovasi’nda, Koroglu’nun Camlibel’inde, Asik Veysel’in vefali yari Kara Toprak’inda
duyuldu. Bu yanki Hasan Dagi’nda, bu yanki Emir ve Sultan Daglari’nda, Alagabel’den
Akdeniz’e esen bir meltemin ugultusunda duyuldu. Bu, kagninin sesi degildi. Bu; ihmal
edilmis, hor goriilmiis Anadolu kdyliisiiniin ayn1 safta kiyama durusunun, var olma gayretinin

simgesiydi.
®
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“ODUNCU”

Asya AKPINAR-10A

Orman biitiin ihtisamiyla giirliiyordu. Korkung bir ugultu ¢evresini kusatmis, i¢indeki
kurt ulumalar1 bu ugultulara eslik eder olmustu. Asag1 kiyisindaki seyrek agaclar, sanki bir
bilinmezligi siiriikliiyordu. Yukar1 yamacindaki ladin agaglar1 ise kayinlarasel sallar gibi
egilmisti. Ormanin i¢inden giden yol, biteviye uzayip Calkoprii denilen yakin beldeye‘kadar
gidiyordu. Yol 1ssizdi. Adeta bir korku tiinelinin karanlikta heyula bekleye/n yapisini
andiriyordu. Yolun istiinde hisirdayan dikenler, bir yolcu bekler edasiyla‘tiizgart-karsiliyordu.
Sessizlik bir hayli devam ettikten sonra yorep denilen kavsakta gon buldu. Kavsagm bitimi

yeni, agir bir yolcuyu karsilar gibi hareketlenmisti.

Yolun sessizligi, bedenine inen bir adimla bozildu. Hafif karafilik olan Calkoprii
banliydlerini karsilayan yamacin karsisinda bir siltiet belirdi.“Ommanin tiveyikleri sanki
iirpermisler gibi aci aci inleyerek agaclarin i¢lerine, dogru. yol buldular. Dikenlerin hisirtilart
goge dogru yogunlasip, ormanin derinliklerinde, kayboluyordu. Bir anda, kavsakta bir adam
agir aksak ilerliyordu. Arkasma ara sira,bakmasindan pesinden birilerinin gelmesi nedeniyle
korku icinde davrandigi izlenimini veriyofdw, Adam, siyah bir pantolon giymistir.
Ayakkabilarinin beyaz kisimlari circir bdce@igibi karanlik yolu aydinlatiyordu. Adamin
tistiinde bej renk bir gémlek vardi. Gomlegin yakalari safi siyaha kesmisti. Belliydi ki dagdan

uzun siire bir seyler tagimistin\Lekelerinsyogunlastigi yerde cil ¢il birkag yara peyda olmustu.

Adam agu{ aksak, ilerledi: Elinde hafif ucu biikiilmiis bir ¢aki, omuzunda boynuna
dogru sarkan ve VﬁCU_dU.l/’lu yatrim dolayan kolani vardi. Bir anda yon degistirdi. Calkoprii
yorebinden karsi belde olan Salmaca’ya dogru gecti. Orasi daha giir agaglarin bulundugu
yerdi/ Yeni yeni ¢ikan fidanlar, o kadar giirdii ki gelecegin ormanini miijdeliyorlardi.
Fidanligin bitimi ise seyrek gilirgen ve kayin agaclari ile kapliydi. Odun Konsorsiyumu burayi,
kesim sahastilan etmisti. Her kdyliiye iki vadi yer ayrilmis, aga¢ kesimi sonrasi kalan odunlar
siter yapilarak yol kenarlarina sagli sollu dizilmisti. Kamyonlar, giinlerce tomruk tasimis,
gorevliler kalan aga¢ dal ve kirmtilarini siiriiyerek yolu yeniden agmisti. Halk, kiiclikbas
hayvan beslemeyi birakip biiyiikbasa yoneldigi i¢in ormanlarda yeni yeni fidanlar ¢ok ¢abuk
boy atiyordu. Yol kenarlari bile kiiciik agaglarla kaplanmisti.

Halkin baglica gecim kaynagi bu ormandi. Her yil katarlar Salmaca kavsaginda

Calkoprii banliydlerini seyretmek icin buraya akin ederdi. Geceleri halkin kendi imkanlar ile
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yaptig1 bungalovlardan goriinen muhtesem manzaranin seyrine doyum olmuyordu. Bu
nedenle konsorsiyum idaresi yol kenarlarina yemek igme hizmeti igin ¢esitli isletmeler
kurmustu. Isletmelerin hemen ¢aprazinda Calkdprii deresi giiriil giiriil akiyordu. Insanlar hem
manzaranin gorkemine hem de suyun akis sesine tutkundu. Yurtdisindan dahi gelenler

oluyordu. Yore baya canli idi.

Calkoprii dersinin kiyisindaki lokantaya ulagan adam, o kadar bitkin goriinliyefdu ki
isletmenin kapisinda yigilip kaldi. Zaten kapi kapaliydi. Geceleri saat 23.00°ten sonta
isletmeler kapanirdi. Adam, demek ki ormandan odun kestikten sonra biraz daha ¢alisayim
diigiincesine kapilmis ge¢ kalmisti. Karanlik daha da ¢okilyordu. Adaminyuzineayin solgun
15181, bir intikam hissiyle vurup tekrar ¢ekiliyordu. Isigin kayboldugu” yerde bit-isim belirdi.
Adamin boynunda “Ahmet” yazili bir kiinye vardi. Demek ki ismii Ahmet’ti.\Bir anhda elinde
silah ya da balta gibi bir karalt1 beliren bir adam kendisine yaklasti. Ahmet’i ayaklari ile
yokluyordu ama adam da kisa hiriltilar diginda ses ¢ikmuyordu., AdamjpAdmet’i bir les misali
ayagindan kavrayip igeriye savurdu. Baginda bir siire*bekledi¢ Aradanuzun bir siire gegmisti.
Ahmet’in gozleri hafif aralandi. Adam da elindeki feméri kuwvetli bir sekilde Ahmet’in
yiiziine tuttu. Fenerin 1siklar1 bir kabus gibi kararmighyiizii/aydinlatirken, adamin eli sikica

kavradigi silahinin tetigindeydi. Ahmet, tam uyaninea birjtetik sesi geldi. Elini kaldird1 ve:
-Sakin, ben basit bir oduncuyum, dedi. "

Sesi aglamakli idi. Adam, diisen tetigi emniyete alarak silahi cebine koydu. Ahmet’e

manal1 bakiglar yonelterek

-Yabanci, diy€ giirledih, Ses, @hmet2in korku dolu yiiziinde yakamoz misali dagilip

ormanin ugultusuha karisti. Ahmet, kendini toparladiktan sonra:

-Geceye kad/ar/anca bitirdim odunlari. Siterler ¢ok fazla idi. Bagislayin biiyiik zabit.
Yarma~kalmamaliydi. Yarin konsorsiyum idaresi teslim alacaktr. Ihtiyacim var, ddeme
yapilmazdi, cﬁye ekledi. Sesindeki aglamakli ton, yerini caresizlige birakmisti. Hemen
yerindemydogruldu. Yere diisen kiinyesini aldi, Biiyiik zabite tesekkiir etti ve agir aksak
aydinlanan yola dogru segirtti. Mutluydu. Artik, isi bitirmisti. Evde karis1 ve ii¢ yasindaki
gocugusyolunu gozliiyordu. Acele adimlarla kendini kosmaya birakti. Calkoprii deresine
karigsan sular, sanki ona yardim ediyordu. Adimlari bir jet motorunun niteligiyle ileriye daha

ileriye gidiyordu. Umutlar bir kus olup goge akmusti.

Konsorsiyum ertesi giin, Ahmet’in odunlarin1 kabul etti. Ahmet’e de yiiklii miktar da
O0deme yapti. Cocugu hastaydi. Parayr alan Ahmet, tam ayrilacakken, biiyiik zabit denilen
adam yetisip koluna yapisti. Ahmet’i bir kuliibeye dogru siiriikkledi. Yol kenarindaki bu
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kuliibe yonetim ofisiydi. Iceride bir yas1 kadin, kendi ¢ocugu ve hanimi duruyordu. Ahmet,
korku dolu gozlerle 6nce kadina sonra ¢ocugu ve karisina bakti. Yaslh kadin, manali bakiglar

tiz sesiyle adeta boldii:

-Biiylik zabit anlatti, durumunu biliyorum delikanli. Diin gece, benim i¢in kaldigini

biliyor artik herkes.

Ortam bir anda buz kesti. Ahmet, karisina ¢aresiz gozlerle bakarken, karisifi yiizii
151l 1511d1, dudaklart giiliiyordu. Bu giiliimseme Ahmet’e cesaret verdi. Kadin] konsersiyum
mihendisi idi. Yolda kaldig1 i¢in ormana dogru yiiriimiis, bir kurt saldirisindan ‘Ahmet
tarafindan kurtarilmisti. Ahmet, kurtlar1 dagitirken bir hayli ugrasmis, “ ¢amurlarda
debelenmisti. GOmleginin yakasindaki siyahlik bu bogusmanin eseriydi. Kadin da
Calkoprii’ye inince durumu yetkililere bildirmisti. Yetkililer Ahmlet’in evine bir, dektor heyeti
gondermis, kizin bedava tedavi olmasii saglamislardi. Kiz, {lésemiydi; Uygun ilik de
tesadiifen miihendis kadinin kiz1 tarafindan bulunmustué Ahmet, duramu 6grenince kadinin
ayaklarina atildi. Kadin, geri ¢ekilerek kiiglik kiz1 igatret ettiyf Caresizlige terslim olmus baba
kucagi bir anda umitle kii¢iik yavruya kenetlendi. Kuzininsicakligini duyan Ahmet, bir ¢iglik
atti. Mutluluk haykirislar1 ladin agaglarinin enginliginde ormanin derinliklerinde kaybolup

gitti. Karis1 da mutluydu. Artik bir tomas.da paralaﬁ vardi. Ahmet, bag miithendise donerek:
%
-Efendim izin verin. Ne is olursa yapayim. Bor¢luyum size.

Basmiihendis, konsorsiyumun elbette /farkli islerde kendisinden istifade edecegini

belirtti. Simdilik 1 aylik izin vermiglerdi kendisine.

Ailesiyle istedigi yere “gidebilecekti. Miithendis kadin, gozleri mutluluk dolu tekrar
Ahmet’e dondii: s

-Misaﬁrimsinii, dedi. Salmaca’da babamdan kalan bag evinde istedigin kadar

kalabilifSTi"Ahmeét, Iste anahtar1.
/

Ahmet, utana sikila anahtar1 aldi. Tesekkiir edip kapiya yoneldi. Disarida bir Nissan
cip omlariybagsevine gotliirmek icin bekliyordu. Cip calisip yola diiziildiigiinde, Calkoprii
deresininyugultusu, ormanin kars1 yorebindeki kavsaga ulasmisti. Cipten yiikselen sarkilara,
ladinsagaclarinin ormanin derinliklerine dogru kayan ugultular karisiyor, hayatin umut dolu
yarinlar1 ii¢ glizel bedeni kusatmis bulunuyordu. Gece ise kurt ugultularim1 bile

uysallastirabilmisti. ..
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“PiKNiK MACERASI”

Ela ACILLI/10-A

Yol olabildigince uzayip gidiyordu. Harunusagi bastanbasa sise kesmisti. Karsi
yamaglarda Pamukkale Travertenleri gibi goriinen Seytan Kayasi taslar1 belli belirsiz gbze
carpiyor, 151k vuran yanlar1 parliyordu. Bindigimiz servis, yoreplere geldiginde.agir-aksak cski
okliz kagnilar1 gibi alt kismindan ¢ikan cizirtt sesleri esliginde ilerliyordu. Bes dakika“senra
asfalt goriinmiistii. Sofor, daha da hizlandi. On bes dakika sonra okulun bacasi gorinmiista.
Yeni bir egitim dgretim seriivenimiz daha baslayacakt:. Uzerimizde Cuma, yani son giiniin
agirhigr ve rehaveti vardi. Ama mutluyduk. Arabada Ugur’un goyledigi sarkilar esliginde
okula ulagmistik. Geride biraktigimiz yolda sis yavas yavas yerini giinese terk ediyor, bulutlar
tizerindeki agirligt soyunup atiyordu. Zaten bes dakik sonra wadigglines 1siklart ile
aydinlanmisti. Giines, comert yiiziinii bir kez daha okulum/uzun yart acik pencerelerinden

iceriye akitiyordu.

Zil, dersin basladigi an1 miijdeliyordu, Koridotda delasan Okul Miidiiriimiiziin ayak
tikirtilari, calan zilin sesine ahenkli bir melodi gibi eslik ediyordu. Miidiir Bey, adi gibi
Erdem’li bir insandi. Onun vakur durusuna, ®Bvlatlarim” diye haykirisina hepimiz adeta
miiptela olmustuk. Birka¢ arkadasimiz devamsizlik yapmasina ragmen, biz cogunlukla
ozellikle de 10/A sinifgolarak okulumuza gelmek i¢in can atardik. Ciinkii en biiyiik rol model
miidiiriimiizdii. Naif bir tavingile 0gren€i sirasinin karsisina gegiyor giinliik ahlaki ve insani
hitabin1 hepimize aktartyordu. Siirekli okumamizi, kitaptan kopmamamizi, arastirmamizi ve
sorgulamamizi éneriyorda. Cep telefonu ve sosyal medyanin yarim saatten sonra bizi esir
aldigmi belirtiyor ‘bilgitwe arastirma icin kullanilan internetin ancak fayda getirecegini
ozellikle vurguluyordu. Ahlakin sadece namus olgusu ile sinirlanamayacagini, bir bilgi, kiiltiir
ve zihniyet geligimi ve degisiminin yegane pargasi, 6znesi oldugunu 6zellikle vurguluyordu.
Sozlefi birbilim adaminin doygun ve donanimli yapisindan dokiilen tinilar seklinde idi. Zaten
kitap okuyan, makale yazan hatta kitap yazan bir insandi. Bizlere arastirma yapmamiz i¢in
cesitli” yollar1 Ogretiyor, gegmisten glizel Orneklerle bilimin 6nemini ve cergevesini ¢izen
konusmalar yapiyordu. Ayni zamanda algakgdniilliiydii. Hig biiyiikliik bilmeden gah temizlik
yapiyor gah catiya ¢ikip onarimlar yapiyor bazen de bahgedeki otlar1 temizleyip bahgeyi
diizenliyordu. Higbir zaman “bu benim gorevim degildir” anlayisi ile hareket etmemiz

konusunda yliregimize agtig1 o genis ve manidar yolun kiyisinda bir ahlak abidesi insan



GONUL MERCEGI HIKAYE OZEL SAYISI

modeli olarak duruyordu.

Koridoru turlad ve karsimizda durdu. Yiiziimiize dikkatli bakisindan ciddi bir mesele
hakkinda konusama yapacagini anlamistik. Yiizii hafif gergindi. Durusu ise gliven vermiyordu
nedense. Hafifce gerildi ve konusmaya bagladi. Bir anda sanki koridorun ¢ehresi degisti.

Ortam 1limanlagti. Giizel bir miijde verilecegini anlamigtim.
- Evlatlarim, diye tiz bir sesle seslendi.

Duygu diinyamiz sesin geldigi yone dogru kanatlanmisti. Sabah ise getirfecegi giizel
haberlerin hafifligini tasiyordu. O, ses bizi uykularimizin rehavetinden de siyirmisti. Strekli
gec yatip erken kalkmanin agirhigimni tagiyan bir nesil olarak bu ses birsnevi.bu gereksiz/ve

yipratict aligkanliktan kurtulmamizin isareti gibiydi. Miidiir Bey, devam ettiz¢

- Bir yil boyunca derslerin agirligi altinda kaldiniz. Sosyal etkinliklerimiz, doga
yiiriiyiislerimiz elbette oldu ama hep birlikte yapacagimiz biiyiik' bir etkinligin de

zamani geldi.

Bu sdzler bizi hep heyecanlandirmis hem dé meraklal{dlrmwtl. Siradan birka¢ arkadas
arasinda murildanmalar baglamisti. I¢imizded 9. ‘Swif O6grencisi arkadasimiz Dilara, her
zamanki muzipligi ile: )
- Miidiiriim, geziye mi gidecegizyoksa gezemeden mi kalacagiz, diye esprili bir

sekilde karsilik verdi.
Miidiir Bey, dikkatli0larak sabirla bekledi. Sonra ekledi:

- Zekana hayranimy, evladiml’ Keske bu zekani yeni atilimlar yapmak i¢in de

kullansaydmysimdi yaptigin buluslarla gezi paramizi ¢ikarmis olurduk, dedi.

Alayli alaylt g[i/liirilsedikten sonra:

-__Evetydedi.

- Gezi ya da piknik diyebiliriz. Tiim okul olarak Pazartesi giinii piknige gidecegiz.
Gilinpmar Selalesi ormania giderek hem doga ile i¢ ice hem de eglenceyi

yasayacaksiniz.

Bunu duydugumuzda hep bir agizdan “Yasasin” diye bagirdik. 12. Smiflardan birkag
erkek Miidiir Bey’e yaklasarak omuzlarima almaya calistt. Midiir Bey, izin vermedi.
Tagkinliga kapilmamalarini salik verdi. Biiyiik bir sevingle igeriye girdik. Ders bitimi sevingle

yeniden eve revan olduk.

Hepimiz Pazartesi giiniinii iple ¢ekiyorduk. Sonunda Beklenen giin gelip catti. Okul

onii ana baba giiniiydii. 1ki ayr1 servis ayarlanmist1. 9. ve 10 siiflar Edebiyat 6gretmenimiz
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Filiz hocanin baskanhginda, 11. ve 12. smiflar ise Felsefe &gretmenimiz Inci Hoca

bagkanliginda geziye katilacaktik.

Miidiir Bey, detayli bir gezi plam yapmist1. Isindeki uzmanligina, detaylar titizlikle
gbren yapisina hayran olmamak elde degildi. Oturma yerlerimiz bile ayarlanmist1. Isimler
teker teker okunarak araca bindirildik. Miidiir Yardimcimiz Omer Bey, aramizda dolastyor,
servisleri kontrol ediyor, soforlerin evraklarina bakip eksik olmamasi i¢in ¢abaliyordu.
Sonunda hazirliklar bitti ve servisler yola ¢ikti. Sanki diigline gidiyorduk.-Birka¢warkadas
camlara siislii, oyali mendil asmisti. Riizgarda dalgalanan bu mendillerin arabanin hizina eslik
eden yapisi goz aliyordu. Bir buguk saat sonra piknik yapacagimiz ormana/vardik. Geldigimiz
yer, tek aracin gecebilecegi bir dag yolundan ormanin i¢inden kivrilarakhakyordu, Selaleye
geldigimizde suyun o giizel sesi hepimizi biiyiilemisti. Milli parkfoldugu igih girig/licretliydi.
Ucreti Miidiir Yardimcist Omer Bey 6dedi. igeri girdik. Iceride §-6 adet masa vardi. Kiigiik
bir biife karsisinda duruyordu. Biifede kahve ve cay, mesrubatlassSatiliyordu. Gelen
misafirlerin dinlenmesi i¢in masalarin yanina gélgelikler/semstyelikler' konulmustu. Birer ¢ay
icip sohbet ettikten sonra gilizel muhabbetlerin“araladigi” gecigyyerinden gecerek selalenin
dokiildiigi yere dogru yiiriidiik. Cok giizel akiyorduisu. Son zamanlarda turistler agirlikl
geldigi i¢in selalenin gevresine kiigiik ahsap) gegis yollar1 yapilmisti. Kimimiz fotograf
cektirirken kimimiz de manzaranin tadwni ‘¢ikariyerdu. Hava, her zamanki giizelligi ile

riizgarin esintisine eslik ediyordu.

Piknik yapacagumiz alana dogru\yeniden yola koyulduk. Okul Midiiriimiiz Erdem
hoca, herhangi bir elumsuz, olayolmamasi icin rehber Ogretmenlerimize talimatlarini
yeniliyordu. Sonunda<piknik yaptigimiz yere geldik. Agaglardan aralikli kozalaklar
dokiliiyor, sanki diist}'ikl/eri yetrde ahenkli bir sarkinin seslerini olusturuyorlardi. Malzeme
sorumlular1 esyalart hazirlamaya baslamisti. Herkesin gorevi belliydi. 9. simf 6grencileri
ormandan calmcirpy, getirip mangali yakacakti. 10. siif dgrencileri olarak biz etlerden ve
sigslerden sorumlu idik. 11. smiftan arkadaslarimiz salata yaparken 12. smif 6grencileri ise
sofragh hazirlayip futbol ve voleybol oynayacagimiz alami diizenliyorlard:. Islerin titizlikle

sorunsuz yapilmasi i¢in Okul Miidiiriimiiz stirekli dolasip denetim yapiyordu.

Birka¢ dakika sonra Erdem Hoca, malzemelerin basina ikiser 6grenci birakarak
ormanda yiiriiylis yapmamizi istedi. Gruplar halinde ayrilarak yiiriiyiis yaptik. Haziran ayinda
oldugumuz i¢in hava ¢ok giizeldi. Otlar yesermis ve miithis bir uzunluga ulagsmislardi. Her
taraf yemyesildi. Nohutlarin ve agaglarin arasinda ilerliyorduk. Ben ev arkadaslarim Narin

Zozan, Asl ile Asya yan yana yiirliyorduk. Oniimiizde ise 6gretmenimiz Filiz Hoca



GONUL MERCEGI HIKAYE OZEL SAYISI

gidiyordu.

Miidiir Bey, temiz havanin ve oksijenin sadece agaglarda ve ormanlarda oldugunu
belirtiyor, suya ve agaca sahip ¢ikmamizi 6neren soylevini sunuyordu. Biraz daha ilerledikten
sonra Oniimiize biiyiik bir agag¢ ¢ikti. 9. siniftan arkadasimiz Dilara bir anda agaca ¢ikmak
istedi ve atild1. Bir oldubitti ile agaca ¢ikti. Filiz Hoca’mizin miidahalelerine ve bagirmalarina
ragmen Dilara agactaydi. Okul miidiiriimiiz ise diger gruba bakmak i¢in ayrilmisti. Sefiunda
ikazlar sonucunda Dilara, agactan geri inmeye calisti, ama nafile. Tisortii bir alda asth kaldigi
icin dengesini koruyamadi ve yere diistii. Her yeri styrilmisti, bacagini tutuyordu. FilizZ"Hoca
ve biz, hizla kostuk. Bacagi kirilmis olabilirdi. Ogretmenimiz” ‘¢ok )telaglandi.
Arkadaslarimizdan Hiiseyin ve Hasan ise Sila'nin da olmadigini1 sdylediler. Atttk Kiliz Hoca,
sakinligini kaybetmisti. Ormanin en i¢lerine girdigimiz i¢in maalésef telefon'da cekmiyordu.

Hiiseyin, yanina gelip hocamiz1 teskin etti.

Birka¢ dakika sessizlik olmustu. Ormana sanki¢ugursuzluk ‘bulasmisti. Her yerden
sanki korku filmlerinde gordiigiimiiz gibi yaratiklar s0kiin ediyyordu."Bu psikoloji altinda Filiz
Hoca, kendini cabucak toparladi. Dilara’ya ik imiidahaleyi \yapti. Bacakta kirik yoktu.

Incinmis ya da ezilmis olabilirdi. Bacagini oynatmamashicindilara’y1 kdseye yatirdi.

Bekleyisler tiziintii veriyordu afna elbette/her derdin bir caresi vardi. Yeniden sila
mevzuuna dondiik. Diger arkadaglarimizi dg Sila'y1r aramalar i¢in gonderdi Filiz hocam.
Aramada ben de vardim. Biz onlar1 aramayabasladik. 8 kisi vardik. ikiser metre arayla
yiiriiyorduk. Orman sik agaclarla kapli oldugu i¢in aradaki mesafe bile siliniyordu. Aramiza
adeta seytani bile kabul etmeyen bifyarama c¢aligmasi baglamis oldu. Sonra bir ses duyduk.
Sese dogru ilerledik. Gii/rdiiklerimiz karsisinda telaglandik. Sonunda hedefe ulasmistik ve
Sila’yr bulmustuk. Sila, yere kapanmis agliyordu. Tane tane anlatmaya basladi. Resim
cekerken bizi Kaybetmisler, bizi ararken sicak oldugundan dolay1 agacin altina oturmustu. Bir
mantar1 merak etmigyicinden gecerken ayagina bir yilan dolanmisti. Elindeki telefonun 151811

yilanin gozlerine tuttugunda ise yilan onun ayagini sokup ¢ekilip gitmis.

Ne yapacagimizi bilemez durumdaydik. Arkadasimiz zehrin pencgesindeydi. Bir
sessizlikten sonra Miidiir Bey’in sesi duyuldu. Elinde bir kutu bize dogru kosarak geliyordu.
Okulumuzun Biyoloji 6gretmeni Ziya Hocam, saglik ve ilk yardim egitmeni oldugu i¢in ilk
miidahaleyi yapti. Miidiir Bey, elindekini Ziya Hoca’ya uzatti. Ziya hocam buz koymanin
faydalir oldugunu belirterek 1sirilan yere buz uyguladi. Sila2nin acis1 dinmisti. Morarma da

yoktu yarasinda. Durumu iyiydi.

O esnada Mert, tiim endiselerimizi dagitircasina kosarak geldi. Zirveye tirmandigini ve
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olayr goriinde telefonun ¢ektigi o yerde 112'yi aradigmi bildirmisti. Yiregimize bir su
serpildi. Agaglardan bir sedye yaparak Sila’y1 yanimiza aldik. Karsidan Filiz hocam aglamakli
gozlerle bizi bekliyordu. Durumu 6grenince o da rahatladi. Birlikte yola koyulduk.

Bir siren sesi ormanin ugultusunu bastirarak yaklasti. Ulastigimizda Dilara’nin da
toparlandigint ve yiiriiyebildigini gérdik. Miidir Bey ve 6gretmenlerimiz derin bir nefes

almistik.

Siren sesi ¢cogalmisti. Ambulans da gelmisti. Bir iiveyik kusu tepemizde dolaniyordu
Oliimii ¢agristiran bu kus, biraz endise koymustu yiiregimize. Miidiir Bey ise kayaliklara

konan Yusuf¢uk kusunu gostererek: .

- O daumudu simgeler, korkmayin!

diyerek bizleri teselli etti.

Gorevliler korkulacak bir sey olmadigin1 Miidiir Bey’e,ilettiler. O, sirada bir jandarma
araci da geldi. Miidiir Bey, evraklar1 onlara uzatip biraz‘sohbet etti. Jandarmalar Miidiir Bey’e
bir tutanak imzalatip gittiler. Dilara ve Sila'y1 ise ambulansa‘verdik. Iki arkadasimiz ve Filiz

Hocam da yanlarinda gitti.

Tehlike ge¢misti. Bir siirli emek vardi ‘oxtada.“Piknik bosun ami gidecekti. Boyle

diisiiniirken Miidiir Bey: n

-Piknige devam edelim arkadaslar. “Arkadaslariniz da eglenmenizi isterdi. Tehlike

olmadigini gérevliler bildirdi"Hadi isimize baKalim, dedi.

Acik alana ‘¢iktik. "Mangal, yakilmis, etlerin kokusu Selale’ye dogru yayilmisti.
Yemegi, bir Halil“Ibtahim Softas1 comertligi ve imecesi ile hazirlaylp yedik. Yaralanan
arkadaslarimizin payani da ayirp minibiise koyduk. Miithis bir dayanisma ve arkadaslik ile
giizel bir glin gegirebiidik. Erkekler futbol, kiz 8grenciler voleybol oynadik. Ogretmenlerimiz
giizel, gﬁldﬁrii/cij fikralar, hikayeler anlatti. Bir yandan da suyun ve doganin tadini ¢ikardik.
Hayat bize giizellikleriyle gililimsemisti. Olumsuz bir giin ge¢irmemize ragmen eglenmesini
bildik¢ Hawva kararmadan minibiislere atlayip eve dondiik. Soforiimiiz Berkay Bey’in koydugu
giizel tiirkiilerle Anadolu’muzun giizel kiiltiirlinii 6ziimsedik ve iliklerimizde duyumsamanin

heyecanini yasadik.

Bir giin daha bitmisti. Ertesi giin Dilara'nin ayaginin algiya alindigini, Sila'min da
tedavi edilip gonderildigini duyduk. Bir hafta okula gelemeyeceklerdi. Miidiir Bey, yeniden
Jandarma Komutanligi’na ugrayip ifade vermis ve bilgi almisti. Problem olmadigini ise gelip

bize aktarmisti.
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Giin donerken, artik 6nlimiizde bir vefa duygusu olarak arkadaslarimizi ziyaret etmek
kalmisti. Bir plan yapip arkadaglarimizi evlerinde ziyaret edecektik. Arkadaglik bdyle
giinlerde daha anlamliydi. Birbirimizi dar giinlerimizde sormali, sevingli gilinlerimizde
dayanmismayr unutmamaliydik. Asil maceramiz insanlikti ve ahlakti. Bize bunu
Ogretmenlerimiz asilamisti. Bu duyguyla eve ulastim. Yemekten sonra odama cekildim.

Disartya baktim. Ay, penceremden giiliimstiyordu.
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“ELIF iLE YUSUF”

Zozan YILDIZ-10/A

Siiphesiz ki Allah giizeldir, giizeli /giizel olani /giizelligi sever” (Miislim, Imén, 147)

Giizel bir giindii. Allah’in bagisladigi gilines tiim 1smlarini merhametle Yusufoglu
Koyl semalarindan ugsuz bucaksiz tarlalarin doldurdugu kdy meydanina birakiyordut, Boy
boy kavaklar icerisinde kuyrugunu sallayarak dolasan inekler, memelerine’syapisan
buzagilarin arkasini dilleriyle sivazliyordu. Yeni yeni ¢imlenmeye baslayan ekinler-ginde
“yemlik” baglar1 u¢ veriyor, papatyalar yiizlerini sevgi ile giiliimseyen glinese Eléniiyordu.
Okulun meydani bostu. Meydanin sag ve solunu tamamen kaplayan kdy ewi arkasindaki okul,
depremlere ve sellere direnen yillanmis yapisiyla gelip geceni selarnhyordu. Giines kadar
doga da tarla ve bahgelerinde ¢alisan insanlar da giizeldi. Yusufoglu koyii, Yesilyurt ilgesi’nin
idari yapisina baglh kiigiik, sirin bir yasam alan1 idi. Koyde 1982°de S0shane varken, zamanla
goclerle azalmis 20’ye kadar diismiistii. Daha sonrasyurt d1§1ndan gelen kerli ferli adamlar
maddi acgidan zengin olduklar i¢in kdye bir hizmet ewi, bir ‘€ami yaptirmislardi. Caminin
onilinden gegen yol iki tarafi agaclarla doseli “SevgiYolu”/ denilen bir gecis giizergahi ile
baglaniyordu. Bu agaclarin ¢oguna ziyaretciler mendiller i¢inde dilek astiklari i¢in yolan
“Dilek yolu” da dendigi oluyordu. Yol bitiminde Yunus Emre’nin ve Atatiirk’iin heykelleri
yer aliyordu. Kdyde ayrica kdylin ge¢cmisini ‘anlatan bir miize, bir dervis ¢cesmesi, cesmenin
istiinde eski su degirmeninin ‘maketinin\bulundugu yerde bir firin, firinin solunda ise bir kir
kahvehanesi yer aliyordu. Koyiinakerli ferlileri kdye bir ugak pisti de yapmislardi. Bu
halleriyle Yusufoglu Koyii, Izmir Serince’den sonra Allah’in giizellik bagisladizi modern

cehresiyle gurur veren en miikepimel koy 6zelligi kazanmust1.

Sabahtry, Yine glines giilimsiiyordu. Koydeki pek cok erkek gibi Yusuf adini alan
ogretmen Yusuf, elinde malzemeleri okula dogru agir aksak ve gururla ilerliyordu. Ailenin en
kiiciik evlad: idi Yusuf. Dort kardeslerdi. Ikisi erkek ikisi kizdi. Kdyliiler babasina “ortadan
bolmén iyitelnius Mehmet” diye takilirlardi. Iki ablasi da evlenip koyii terk etmislerdi. Diger
kardesi ‘1se uzun yillardir yurt disindaydi. Hayirsiz ¢ikmisti. Anne ve babasint koyiinii
tamamen unutmustu. Yusuf’un babasi da bagrina tag basip bu durumu kabullenmis evladini

unutmustu. Ciinkii derdi, “Atasini, yurdunu, téresini unutan bizden degildir”.

Hafif yagmur yagiyordu. Yusuf cocuklart islanmasinlar diye igeride okul kapist
girisinde siralamust1. Istiklal Marsi’n1 okuttuktan sonra onlar1 igeri aldi. Cocuklar bir baba

hissiyle onu gordiikleri i¢in ¢evresinde kiimelendikten sonra igeri girerlerdi. Her giin ayni
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sevgi seli bir resmigecit gibi sergileniyordu. Bu sevgidir ki “Yaratilan1 hos gor, Yaratan’dan

oOtiiri” anlayisiyla yavrular birbirine kenetliyordu.

Okul ¢ikist Yusuf diisiinceliydi. Bekar oldugu i¢in laf s6z olmasin diye bekar kizi olan
evlerin oniinden ya hizla gegiyor ya da gegmemeye gayret ediyordu. Bugiin de dyle yaptt ama
Elif’in evinin 6niinden gegerken bir an duraksadi. Ayaklar yiirimesine engel oluyor, zihni ise
cabuk olmas1 gerektigini sOyliiyordu. Yusuf, kalbindeki sesi zihnine veremiyordud Akli,
Elif’in pencerede beliren giizel yliziine takilmisti. Ka¢ zamandir bu kiz1 seviyerdu. Ama
sevgisini ona aciklayamamisti. Elif’in babasi ve ceberrut kardeslerinden de' ¢ekiniyordu.
Elif’in babas1 Ali Aga, kdyiin kerli ferlilerindendi. Iki oglu kdyde ii¢ oglu iSe Almanya’da idi.
Cok biiyiik arazilere ve servete sahipti. Elif’in Miisliim ve Ercan adly ikikardesivise bu servet
ve glicii arkasina alarak kdyde adeta terdr estiriyorlardi. Halktanfhi¢ kimse onlary/sevmezdi.

Sevilecek taraflar1 da yoktu ya!

Ali, Elif’in yiiziine dikkatle bir kez daha bakti. Elif de gozlerini®ondan ayirmiyordu.
Sonunda her ikisi de anladi. Koyiin girisindeki dilek/@gacindatbulusmak iizere sozlestiler. Alj,
hizla adimlarini evine dogru siirdii. Elif’in ahifdaki kardesi Miisliim, durumu fark etmisti.
Hizla once Elif’e gelip hakaretler yagdirarak veytehditiederek esip giirlemis, sonra 6gretmen
Yusuf’un pesine diigmiistii. Belinde baba yadigﬁi‘l silahinin kabzasi 1sildiyordu. Bir sokak
ileride bunu goren cami imami Saffet EfendiMiislim’iin Sniinii kesti. Bir el hareketiyle
belindeki silahi kavradi ve hizla sokiip yere atti Silahin mermileri ve sarjorii yere sagilmisti.
Miisliim, yumrugunu stkmus amaHoca efendiye vurmaya cesaret edememisti. Saffet Efendi,

- Bir kisiyigoldiirerty, tim%inSanhg oldiirmiis gibi olur?, diyerek dini bilgisiyle
kars1l1K Verdi./,Mﬁsll'jm’ijn kalbi taslagmisti, dini ve inanct dnemsemiyordu ki
hocayi dinlesin. Zaten azicik inansa dogru yolu bulacak, eline, beline, diline sahip
olma felsefesittin ayrimina varacakti. Bu ayrim da onu iyi insan olarak topluma
perginleyeeekti.

Miisliim, silahin1 bos olarak toplayip gerisin geri dondii ve hizla evine yollandi. Bir
middet, Yusuf’a ilismeyecekti. Yusuf, durumu ertesi giin Saffet Efendi’den Ogrenmisti.
Koyiin bir de Dede’si vardi. Alevi ev Siinni yillardir i¢ ice yasiyordu. Cami ve Cem Evi’nin
inan¢ uyusmast ile birlikte baris ve huzur icinde yasiyorlardi. Sadece Mehmet aga ve
ogullarinin kdydeki taskinliklar1 sorun teskil ediyordu. Bunlar1 da akil adamlar, yani kdyiin

akli baginda adamlar1 dizginliyordu.

Z Maide Suresi 32. Ayet.
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Elif, neseli giiler yiizlii bir kizdi. Annesinin vefatindan sonra ¢ok iizglin bir yasam
stiriiyordu. Babasi ve agabeyleri ile yasiyordu. Miisliim kiskangti. Bagnazdi. Elif’in sa¢ telinin
dahi goriinmesine izin vermezdi. Ercan ise biraz daha ilimli olmak iizere Elif’e iyi
davranmazdi. Gezmelere bile kendisiyle birlikte gidebilecegini stirekli Elif’e hatirlatir
“ayaklarini kirarim” diye tehdit ederdi. Halbuki Elif, namusu da ahlaki da ailesinin serefini de
bilecek yastaydi ve bu egitimi rahmetli annesinden ¢oktan almisti. Ailesinin serefini( yere
diisiirecek bir harekete kalkismayacaginin gayet farkinda ve bilincindeydi. Elif yine.abilerinin
tyiligini diisiiniiyor, mutlu olmalari i¢in elinden geleni yapiyordu. Bir giin abising:

- Parayla her seyi alabilecegini zannediyorsun ama ‘sevgi”nin safin

alinamayacagini anlamiyorsun, diye ¢ikismisti. Miisliim, ona elini kaldirmis, ancak

Ercan onu dizginlemisti.

Babasi Elif'in okumasina, evden ¢ikmasina izin vermeyen'eeberrut bir adamdi. Kimse
evine gelmiyordu. Kdyde tecrit edilen tek isimdi. Ama Elif, artik yolunwbulmustu. Teknoloji
imdadina yetigmisti. Babasindan ve abilerinden gizhi bir telefon®Kullaniyordu. Telefonu,
yanina gelen komsusunun kizlar1 Necla’dan alms§tiyNecla, Kur’an kursu egitmeniydi. Sik sik
ilceye giderdi. Abileri bir tek onunla konusmasina 1zin vermislerdi. O da bunu firsat bilip
annesinden kalan bir ceyregi kendisine verip telefon aldirmisti. Telefona da Necla ve
Yusufun numaralarint kaydetmisti. Neclay oktikile kurs yan yana oldugu i¢in Yusuf’la sik
gorisiirdii. Elif’le arasindaki iletisim kaynagiyd¥Necla. Yusuf, bu durumdan ¢ok memnundu,

tabiidir ki Elif de.

Hafif yagmur serpistirirkenjys@anlastiklar gibi dilek agacinin altinda bulustular.
Mendiller agaca, yiirekle/r birbirine tutunmustu. Bir sevgi seli, Sevgi Yolu’nu bastanbasa
kusatmisti. Yusuf, yakalanmamak i¢in kadin ¢arsafi giymisti. Necla siisii vermisti kendine. Bu
duru® Elif’i giildiiriyordu. Atatiirk ve yunus Emre heykellerinin kesistigi alanda bir saat
kadar konustular. Yusuf:

-Elif, tayinim Mersin’e ¢ikti. Bizi oralarda bulamazlar. Sen yarin bavulunu hazirla.
Sabah kars1 Necla seni arabasiyla alip koylin ¢ikigina getirecek. Artik dayanamiyorum. Bu
hasret bitmeli, kavusmaliyiz. Sevgi havada kalmamali. Hemen evlenecegiz, once nikah
salonuna gidecegim. Necla kagitlarimiz1 Belediye’ye verdi. Her sey hazir. Telli duvakl

gelinlik de hazir. Seni serefinle esim olarak alacagim. Korkma, sevgimden emin ol.

Elif, bir anda heyecanlandi. Yusuf’'un kollarina atilmak istedi ama kendisini

dizginlemeyi bildi. Kimseler bu durumu fark etmemeliydi.

-Tamam, diyerek ayrildilar.
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Sabah Saffet Efendi, sela okurken Dede’de Cem Evi’nin Oniinde c¢esmede abdest
aliyordu. Giizel bir giindii. Necla, arabay1 Elif’in evlerinin bulundugu sokagin girisene park
etmisti. Elif, o gece babasi ve abilerinin igtikleri rakiya ilag koymus her {i¢iinii de uyutmustu.
Ilac1 yine Necla getirmisti ilgeden. Artik ailesinin ruhu duymazdi. Bu giivenle bavulunu
stiriikleyip arabaya atti. Necla, hizla arabayi siirdii. Koylin girisine geldiklerinde karsilarinda
Yusuf yerine Saffet Efendi ve Dede’yi buldular. Elif ve Necla telaglanmisti. Hergseyin

bittigini anlamiglardi. Saffet Efendi’nin sesiyle telaglarinin gereksizligi anlagilnug oldu:

-Kizim elif, senin i¢in kdy meclisinden para topladik. Buyur, diyerek elindeki zarfi

Elif’e uzatti. Elif, Saffet Efendi’nin eline sarildi. Artik gozyaslarini tutamiyordu. Dede de:

-Kizim Elif, aranizda inan¢ s6z konusu olmasin. Allah mutlulugunuzu bozmasin.
Siirekli Sabahattin Ali’nin “Hasan Boguldu” hikayesindeki olaylafi hatirlayin. Tkinizde obanin
cocugusunuz. Sevgi, her seye galip gelir. Birbirinizin ylikiini siitlenin. Birbirinizin {istiine
ahkdm kesmeye, birbirinizi ¢ignemeye kalkigmayin. Allah mutlu mesut#etsin, Sah-1 Merdan

yoldasiniz olsun. K

Elif, gozleri aglamakli Dede’nin elini de optii,, Déde de ona bir deste uzatti. Bu da Cem
Evi halkinin sizlere hediyesidir dedi. Elif, tesekkiir ederek paray: aldi. Arkasindan gelen sesle
geriye dondi. Yusuf, karsisinda beklijordu. Biri)irlerine el verdiler. Yanlarinda bir araba
duruyordu. Araba, Yusuf’un ilgedeki 6gret;nen arkadas1 Hayri’nindi. Her sey tamamdi.
Allahaismarladik diyerek ve Nécla ile sarilarakjarabaya bindiler. Necla da agliyordu. Yagmur,
hafif hafif hizlanmisti.*Saffet Efendi ev)Dede Necla’nin arabasina bindiler. Hayri, arabay1

stirdii. Araba hafif birdduman kaldirarak hizla uzaklasti.

Ogleye ddgru idinOlay duyulunca Elif’in babasi ve kardesleri camiyi bastilar. Hoca
Efendi ve Neela’y1 azarlamaya basladilar. Saffet Efendi gayet vakurdu. Yaninda Dede de
vardi. Dede: /

- Mehinet Efendi, diye cikisti. Bu gengler birbirlerini sevmis, senin mermin bu
sevgiye islemez. Allah’in yazdigi kadere engel olunmaz. Engel olan da huzur
bulamaz. Artik sana diisen beklemek ve diistinmek. Bizleri 6ldiirsen de dovsen de

dogru yoldan sevgiden vazgegecek degiliz. Artik s6z bitmistir.

Bir anda ortalik buza kesmisti. Kdyiin iizerinden ugan gé¢gmen kuslar ilerideki Hatun
Cayr’na sevingle daliyorlardi. Onlar bile bu sevgi diigiliniinii kutluyorlardi. Miisliim’{in
elindeki silah ise yere diismiistii. O giinden sonra hi¢ kimse o diisen silah1 yerden kaldirmadi.

Yusufoglu Kdyii’ne basgka bir huzur geldi.
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Yine bir sabah Saffet Efendi ezan1 okuduktan ve namazi kildiktan sonra kdyiin girigine
dogru yoneldi. Atatiirk heykeli tiim hasmetiyle duruyordu. Heniiz alacakaranlikti. Heykelin
kaidesinde bir karalt1 gordii hoca. Once irkildi. Sonra bir yavru ceylan oldugunu gérdii.
Ayaklar yaralanmisti. Hafif¢e yaklasti. Yunus Emre heykelinin yan cebinindeki oluktan bir
avug su doldurup ceylanin basina doktii. Tekrar tekrar doldurup hayvan igirdi. Ciibbesinden
bir parca kopararak hayvanin ayagmi sardi. Hayvan yavasca yiiriiyerek uzaklasti. Ofeden
Dede, onu seyrediyordu. Iginden “Ey Allah’im! Ceylanla Aslan’1 yan yana getiten hikmetin,
insanlar1 neden birbirinden uzaklastirir. Umarim insanlik bu hikmeti siir¢kli anlar, ve

torunlarina aktarir” diye seslendi. Giines yavas yavas yiiziinli gosteriyordu.

7

Bir araba yaklast1 Atatiirk heykeline. Icinden uzun boylu, siyah’giyimli; Sevgi dolu bir
adam indi. Saffet Efendi’ye selam verdi ve eline bir mektup gutusturdu. 'Mektupta sOyle

yaziyordu.
“Kiymetli Hocam;

Artik giivendeyiz. Evlendik. Kiigiik bir koydesogretmenlik yapryorum. Sirin ve giizel bir
koy. Yine cami ile Cem Evi yan yana. Ayrim gdyrim yok."Insanlar mutlu. Elif. su an hamile.
Cocugumuz olacak yakinda. Adimi Saffet Deniz, (Dedeinin’ismiydi) koyacagim. Sizleri hig
unutmayacagiz. Allah’a emanet olunuzi¥unus ’un/72 millete yayilan sevgisiyle kucakliyorum

v
ve ellerinizden opiiyorum.

Elif ve Yusuf”

Saffet Efendig mektubu birakan Hayri, uzaklagirken gozlerindeki yasi sildi. Cebinden

kii¢iik Kur’an-1 Kerim’i ¢ikaripvokumaya basladi:

“Ayrica onantarafimizdan biiyiik sefkat ve merhametle birlikte tertemiz bir goniil ve

yiice bir ahlak nasip eilik. O, glinahlardan ¢ok ¢ok sakinan bir kimseydi3 ”

Yagmu/r hizin1 artirmisti. Saffet Efendi, bu iste bir bereket oldugu diistincesiyle koye
dogru wyiirtidii. Yarasini sardig1 ceylan ise kdyiin en derin vadisi olan Domuzdere’ye dogru
kosarak iletliyordu. Orasi, onun barinagiydi. Artik Hatun Cayi’na inen kuslar da mutluydu.
Elif ve"Yusuf da. Yusufoglu Koyii, o gilin bir saganak altinda yikandi. Sabah oldugunda

tarlalarin yamaclarinda yeniden papatyalar gilinese dogru boyunlarin1 ¢evirmislerdi.

¥ Meryem Suresi 13. Ayet.s
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“BiZIM ASKIMIZ”
Goniil Beray IMER-10/A

Iki tarafi agacli yoldan ilerleyen yol, uzun uzadiya devam ediyordu. Babamla birlikte
ilerliyorduk. Bir ilkbahar sabahiydi. Hava pusluydu. Bir seyler olacagimi hissediyordum.
Yorucu bir yol bizi bekliyordu sanki. Babama, nereye gittigimize dair sordugum serular
yanitsiz kaliyordu. Yine de timitliydim. Kalbim, siirekli ¢arpiyordu. Heyecan_yiiklinduygular

bedenimle arkadas olmustu. Babam:
- Siirpriz, deyince geldigimizi anladim.
Ama asil hikdyem simdi basliyordu. Siki durun, anlatmaya basliyorums

Ben umutlarn ilkbahar ¢igeklerine takili giden geng bir kiz olarak girdim,i¢eri. Babam
seslendiginde, igerisinin tiklim tiklim oldugunu gordiim. Bizleri kassisinda goren ahali saskin
ben de o ruh halinin kiyisinda idim. Herkesin elinde birdbardak cay, sohbetin yarida kesildigi
yerde piir dikkat bekliyorlardi. Sonradan esim olacak adami‘iste o evde gordiim. Adi Mustafa
imis. Uzun boylu, delismen tabiath idi. Uzerinde syakasi kolali bir gdomlek giymisti.
Gozlerinde yillarin birikmisligi vardi. Ayaklarnda “eski /Kislavet bir ayakkabi vardi. O

ayakkabiy1 bir 6miir boyu sakladim. “Camkl1” dérdim kendisine, o da giilerdi.
/ .
Bir insanin duygu diinyas1 uyusmaya gorsiin ask o zaman filizleniyor. lyi ki babam

beni o eve getirmis diye disiiniirim hep. Duygularimiz géz gbze bakismamizla birbirimize
yiiriidii. 11k goriiste .aSk .derler ya, 6yle bldu. Uzun uzun bakistik. Sonra icime bir utanma
duygusu gelip yerlesti. Tanimadigim ifisanlara fazla dikkatli bakmamaliydim. Laf s6z olurdu
sonra. Iceri gectifi. Yarim saat sonra elime bir tepsi tutusturuldu. Caylar tahtindan inmis,
kahveler odaya_sultan, olmustu. Utana sikila tepsiyi misafirlere dogru siiriikledim. So6zii
iclerinden, biri aldi. Sonradan kaynanam oldugunu 6grendigim sar1 sagli — ilk ona sar1 ¢iyan
dedim — tombul birjkadindi. O kadar iyiydi ki beni 6z evladindan ayirmazdi. Evine bir sey
aldiginda Mustafa’y1 ya da beni ¢agirir bize de alir ya da gonderirdi. Vefali idi. Sozleri, sanki
yiirek yakiyordu. Ince, melodili bir tiirkii misali insan1 kapip gétiiriiyordu. Babama déniip:
- Ferhat Bey, diye seslendi! Sebeb-i ziyaretimizi biliyorsunuz. Cocuklarin mutlulugu
icin goriismeye, tanigmaya geldik. Cocuklar kendi kararmi kendi vermeli.
Miisaade ederseniz yalniz bir gorligslinler. Sonrasi aldiklar1 karara biz de hep

birlikte uyariz.

Bir an sessizlikten sonra babam devam etti:
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- Hos geldiniz, safa verdiniz. lyi diisinmiissiiniiz. Birlikte yasayacak olanlar

kendileri. Karar ¢ocuklarindir.

Babama daha bir saygi duymaya basladim. Biitliin amaci, ¢ocuklarinin mutlulugu olan
babam, bu kez beni diisiiniiyordu. Gozlerim yasardi. Bir duygu seli her yanimi sardi. Mustafa
ile goz goze geldik. Aile meclislerimizin karar1 oldugu icin telefon numaralarini birbirimize
bagisladik. Yeni bir siire¢ bagliyordu. Sevgi, iki insanin yiiregine Beydagi'nin goérkemiyle ve
ugultusuyla geliyordu.

Birkag giin sonra bir telefon caldi. Icime dogmustu. Arayan Mustafa idi. Hosbifises

tonuyla giris fasil climlelerinden sonra s6ze basladi: .
- Sila Hanim! Yarin ikindi vakti sehre inecegim. Sizlerle birer cayiigebilir miyiz?

Bir anda ne sdyleyecegimi bilemedim. Mustafa’da sustu./Ama “Hanim’ifadesi fazla

resmiydi. Kendimi toparladiktan sonra cesaretle:

- Mustafa, dedim! Sasirdigini hissediyordunt. Sesi kekelemeye baslamisti. Donuk
donuk devam etti: \
- Tabi! Iyi diisiinmiissiin. Aramizdé resmiyet degil asamali samimiyet olmals,
dedikten sonra adresi atacagini belittip telefonu kapatmamu istedi. Telefonu

kapatmamla mesaj gelmesibir oIdu/

Ertesi giin, bildigim Malatya kayist diyarina umutla geldim. Kdyden indigim arabada
hafif bir Emel Sayin klasigi“galiyordu. Kahverengi Gozlerin adli bestenin tinisiyla agaclar
icerisinde kiigiik su birikintisi olan)Orduzu Goéleti’nin kiyisindaki kafede karsilastik. Mustafa,
cok sik bir takim elbise giymistiy, Elini beline dogru gotiirmesinden cigekle slirpriz yapacagini
anladim. Oyle dé oldu. Ikitadet giil demetinin bagli oldugu kiigiik buketi bana saygiyla uzatt1.
Tesekkiir ederek bl;kéti aldim. Su sesinin ruhumuzu alip gotiiren tinilart esliginde sohbete
basladiK. Yavas ‘yavas kanimiz birbirimize 1sinmaya baslamisti. Sevdigimiz yemeklerden
giysilere, renlglerden, hobilere kadar her seyi neredeyse konusmustuk. Giinlin nasil asip
gittigini-aksama kavustugunu anlayamamistik. Sevmeye baslamistim Mustafa’yl. O da aym

duygulaga sahipti sanirim. Bu duygularla s6zlesip ayrildik.

Giinler giinleri yillar yillarn kovaladi. Muhabbetimiz iyice artti. Diyebilirim ki
Malatya’nin ayak basilmadik yerini nerdeyse birakmadik. Dogru ya insan, birbirini tanimak
icin ¢evreyle dost olmali. Yiireginiz gibi ayaklariniz da seyahat etmeli. Biz de dyle yapmustik.

Muhabbetimiz arttik¢a, sevgimiz agska doniismeye basladi. Yunus sdyle sdyler ya:
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Ben yanarim diinii glinii
Gel gor beni ask neyledi...

Ask, boyle bir sey. Insani, sevgi bagi ile baglarken tutkulu bir arzuyu da kalbinize
yerlestiriveriyor. Benim tutkum da Mustafa oldu. Onu, isminin Gazi Atatiirk’{in adin1 tasimig
olmas1 nedeniyle de takdir edip seviyordum. Vakur durusu, mavi gozleri ben de o Biiyiik
Insana duydugum engin sevgiyi animsatiyor ve ¢ogaltiyordu. Cok iyi bir insand1 Mdstafa.
Bana ¢ok iyi davrandi. Icindeki sevgi ve baglilikta menfaat olmadigimi gérdigiim i¢in ona
“Evet” dedim. Ailelerimizin de katildigi miithis bir kir diigiintiyle iki yil sonra eviendik.
Orduzu Tabiat Parki goge kadar havai fiseklerle kaplanmisti. Gelin takinuf altindan, gecerken
carpan kalplerimiz bir gelecegin kapisini araliyordu. Sevmek, giizel, seydi. Hélbuki insanlar
kendi yiireklerine nefretin kayyum olarak atanmasina izin veriygrlardi. Biz dah_ o giin karar
vermistik. Bu olumsuz kayyum duygusundan hem kendimizi hem de "¢ocuklarimizi
armdirarak sevgi iginde yasayacaktik. Iki yil sonra da binocugumuz oldu? Ismini Baris Umut
koyduk. Simdi onun ilk ¢igligin1 biraktigi Beydagi/semalariha bakip glilimsiiyorum. Hayat
sevdikce giizellesiyor ve bu kiiciiciik beden /hizla umuda dogru atilip biiyiiyor. Sevgi,
yiireklerimizde boy attik¢a serpilip gelismeye devam edecek... Bu bizim sevgimiz, askimiz.
Bizim hayatimiz. Bir sevginin kiyisinda, uzun bir hikdye olarak kalbimize kopriiler koyup

e

devam edecek.
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“INTIKAM?”
liil POLAT-10/A

Adalet miilkiin temelidir.
Mustafa Kemal Atatiirk

Sicak bir yaz giiniiydii. Balkonda oturmus soguk limonata m1 igiyorduni. Mahkemeden
yeni geldigim i¢in ¢ok yorgundum. Yorgunluk hem bedenime hem yiiregime yuva yapmisti.
Balkona dogru tutunan sarmasiklar igindeki tirtil ve boceklere bakip  kotinadamlar
diisiiniiyordum. Diinyada o kadar ¢ok kétiiliik vardi ki. Bunun yaninda adalet’de vatdi, benim
gibi adalet adamlar1 da. Sektorde 1yi ile kotii siirekli savasiyordu. Riisvet alan hukuk adamlari,
memurlar, insanlarin tapu vs. kayitlarin1 baskalarina verip c¢ikar ‘kazananlar, para alip rapor
degistiren bilirkisi uzmanlari.... Liste o kadar uzun ki« Buna ragmen adalete olan inancini
yitirmeyen gérevini kanunlara gore yapan hukuk’ adamlafi da aZ degildi. Iste kendimi

onlardan biri olarak goriiyordum.

Davalar i¢inde bogusan, geng, idealist birbayan avukattim. Genellikle kadin haklar1 ve
cocuk sorunlari beni ilgilendiriyordu. Birskadin ag/latllmls, bir ¢cocuk gozyast dokmiigse orada
ben bulunmak isterdim. Bunun yaninda m/eslegimin geregi olarak cetrefilli davalar da
aliyordum. Ofisim aynm1 zaméanda evimdi. Bir odasini yatmak ve giindelik hayatim i¢in
kullaniyordum. Diger“oda, ofistiy, Zatenymutfak ve banyo miisterek kullanim alani olarak
ofisimde bana hizmet(veriyordu. Ofisimin 6niinde bir tramvay duragi geciyordu. Dolayisiyla
Adliye Sarayina-ulasmak, zor olmuyordu. Adliyeye yakin pek ¢ok diikkéan, lokanta, biife,
tesisatg1 vs.gsiralanmisti. IIC€, sirin bir belde olarak sirtin1 Kemaliye’nin Murat irmagina

yaslamigti. Sarpy gé(;it vetmeyen daglar zorlu davalar gibi karsimda dikiliyordu. Insaninin

sicaklig1 ise bu getinjeografyanin havasini 1liman hale getiriyordu.

Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nden mezun oldum. Basarili bir egitim hayati,
stirekli'galisilan bir siireg, ter dokiilen bir yolculuk... Heniiz sorunum c¢oktu. Kendime ait kira
6demeyecegim bir ofise gegmem gerekiyordu. Hayatta meslegim kadar zordu. Cogu zaman
tehditler aliyordum. Cogunun i¢i bostu ama dikkat etmem gereken bir hayatim ve ideallerim
vardi. O giin de benim igin ¢ok zordu. Girdigim bir davada ¢ok zorlanmistim. Miivekkilim

masumdu ve onun islemedigi bir sugu iizerine atmaya calisiyorlardi.

Miivekkilim Selim Bey, esnafti. Istiklal Caddesi’nde kiiciik bir gida ve mesrubat
biifesi isletiyordu. Iyi kazaniyordu tabi. Bu yiizden birkac¢ kez borglanmisti. Kotiiye giden
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isler yiiziinden de borcu birikmisti. Tabiidir ki alacaklis1 gida tiiccar1 Mehmet Bey, ondan
borcunu istiyordu. Mehmet Bey’in bazi kirli isleri vardi. ilk gérdiigiimde mafya oldugunu
anladim. Burnuma kotii kokular geliyordu ama meslegimin geregi bu davayr almak zorunda

kaldim.

Selim Bey, bir giin isten eve donerken Oniinii bor¢lu oldugu Mehmet Bey'in adamlari
kesmis. O, dirense de adamlar onu arabayla alip goétiirmiisler. Belgrat Ormanlarinual balta
girmeyen agaclik yollarinda zorla getirildigi ormanda mahsur kalmisti. Oradagfhalivle onlan
Mehmet Bey bekliyormus. Selim Bey’in gozleri kapalidir. Arabadan indirip bit siire
yuriittikten sonra alacaklisinin huzurundadir. Gozlerinin bagi ¢oziilir. S€lim Bey karsinda
Mehmet Bey goriince ¢ok sasirmistir, ancak metanetini korur. Iki coctiduyve diinyalar giizeli
karis1 kuafér Zehra Hanimi diisiiniir. Oliim bu kadar yakindir. Pismaﬁdlr, ancak son

pismanligin fayda getirmeyecegini anlamaktadir.

Kafasina dogrulan silahlarin ve kendisine yonelefi hakaretlerin‘igerisinde konugmaya
baslar: /

-  Mehmet Bey, ben size bir kag,ginysofira borcumu Odeyecegimi onceden

sOylemistim. Beni burada tutmaniz paranin ayarlahnmasini geciktirir.
7/

Bunu duyan Mehmet Bey:
7

- Ben senden artik alacagimi istemiyorum, diye ekler. Selim Bey bir anda buz keser.

Ne olduguna mana veremez. Mehmet Bey, ekler:

- Benim i¢in bir seyler yapacaksin. Selim Bey, sasirir.

- Nedir?,diye, giirfer. ‘Mehmet Bey, etrafinda bir maymun gibi ziplayip degisik
hareketler yapérak ekler:

- Bemm i¢m bir fedakarlik yapacaksin ve bende borcunu silecegim. Selim Bey,
bagma gelecekleri az ¢ok anlar. Bir an 6nce bu iskencenin bitmesini ve evine
donmek ister.

- S&yle!, diye sert bir ses tonuyla karsilik verir. Mehmet Bey, onun kafasina silahi
daha kuvvetli bastirarak:

- Borglu oldugum birini temizledim. Sugu istlenirsen, seni birakir borcunu da
silerim. Aksi takdirde karini ve kizlarini géremezsin. Benim kaybedecegim bir sey

yok. Sen diisiin.

Selim Bey, bir an diigiiniir. Ne yapacagini bilemez. Hayatinin kumarint oynamak

lizeredir. Biraz diisiinme ister. Oniiniin arkasim tahlil eder yapacaklarmnin. Sonunda kararini
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verir. Zor olsa da kabul edecektir. Hukuka giivenecegim diye disiiniir. Etraf MOBESE
kameralar1 ile c¢evrilidir. Bunlarin iz birakmig olmamasint imk3an dahilinde goérmez.

Sogukkanliligin korkuyla birlestigi duygusal esikte durarak:

- Evet, tamam, kabul ediyorum!, der. Uzerinden biiyiik bir yiikii atmistir. Adamlari
ve Mehmet Bey, onu tekrar Istiklal Caddesi’ne birakirlar. Evine dondiigiinde bir
sey anlatmaz. Sabaha karsi da emniyete gidip islemedigi sucu itiraf eder ve
nezarete atilir. Durumu 6grendigimde daha 6nceden sik sik biifesinefugradigim ve
tanisikligimiz oldugu icin vekilligini kabul ettim. Dosyay1 inceledikten”sonra
nezarethanedeki hiicresine girdigimde kafasini iki eli arasind alan“Selim Bey,
diisiinceliydi. Tikirti duyunca basini kaldirdi. Hiicrenin yan kismina goriisme i¢in
bir masa konulmustu. Oturduk. So6ze baslayip heér seyi anlatingd durumu
anlamistim. Kizlarin1 ve esini 6zledigini belirterek gozleri aglamdkli halde onu

terk ettim.

Hemen c¢alismaya baslamistim. MOBESE kayitlarindaf zorla®ir arabaya bindirildigini
tespit ettirdikten sonra tutuksuz yargilanmasini“sagladum., Artik Selim Bey, bir sonraki
mahkemeye kadarki zamanini ailesi ile birlikte gecirerekumutlulugu yeniden bulmus oluyordu.
Bu benim i¢in de gurur vericiydi. Ik kmmpas ya da diger bir deyisle hileli davami kazanmig
oluyordum ama is bitmis degildi. Selim Bey’iﬁ ailesinin hayatindan da endise duymaktaydim.
Bu nedenle mahkemeden koruma karar1 da cikarttirdim. Artik gilivenli bir yerde devletimiz
tarafindan korunacaklardi/Pekibenne olacaktim. Mehmet Bey’in adamlari birka¢ kez ofise

gelip ayakiistii tehdit etmislerdi. Gerihadim atamazdim.

Mahkeme<giinii gglmeden once ben Mehmet Bey'in yanina gittim. Morali bozuk ve
¢ok sinirliydi. Oniindeki sehpadaki siseden alkol aldigimi anlamistim. Bdyle bir insanin
bilindli diisiinmesi mimkiin gériinmiiyordu. Alkoliin esiri durumundaydi. Biraz alttan iistten
kurcaladim. Senunda-onun bu sucu itiraf etmesini sagladim ve ses kaydi aldim. Bu kayit
Selim'Bey’in kurtulus aractydi. Oyle de oldu. Mahkeme Selim Bey’i berat ettirdi. Durusma

sonrasy, Selim Bey ve ailesi bana sonsuz tesekkiirlerini ilettiler. Kader bizden yanaydi.

Bve dondiim. Bir dus alip kanepeye uzandim. Bir sey diisinmek istemiyordum. Bir
anda telefonum c¢aldi. Barodan arkadaslarim beni Beykoz yolundaki bir bag evine davet
ediyorlardi. Kazandigim ilk davayi kutlayacaklardi. Hemen giyinip arabamla oraya gittim.
Bag evi agaclarin i¢inde iki katli betonarme dubleks bir villaydi. Avukat arkadagim Selma’nin
baba yadigar1 eviydi ve ailenin tek kizi olmasi dolayisiyla mirastan kalmisti. Enfes bir sofra

hazirlanmisti. Dort katli pasta ve meyve sulari ile giil dokiilmiis masanin harika bir goriiniimii
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vardi. Gece yarisina kadar beni birakmadilar. Sonra ayrildim. Eve dondiim.

Temkinli olarak eve ilerledim. Kapinin 6niinde bir mektup vardi. Heyecan ve endise i¢

ice dururken kapici geldi:

- Avukat hanim, mafya kilikli adamlar gelip sizi sordu. Yok dedigimde ise bu

mektubu birakip gittiler, diye soyledi.

Mektubu agtigimda durumu anladim. Davayr kazanip gercekleri , mahkemeye
sundugum i¢in Mehmet Bey’i gece yaris1 daha aldig: alkoliin tesirinde iken tutuklayip hapse
atmiglardi. Olaylardan Mehmet Bey'in hapishaneden adamlarini yonettigini, anlamigtim.
Pesimi birakmay diisiinmeyecekti. Intikam almaya calisiyordu ve ben bir'kadin oldagum_i¢in
beni bastirmak, sindirmek istiyordu. Ama adaletin terazisi sagsmiyerdu.Beni fazla hafife
almisti Mehmet Bey. Ona kim oldugunu gostermeye kararliydim. Bu kez kafamda bir planla
Mehmet Bey'e gittim ve onun avukati olmayi istedim. Bu kadar ¢abuk/beklemiyordum.

Saskinlik icindeydim. Talebim kabul edilmisti.

Gorev zordu elbette. 11k dnce saveiliga gidefek durumuyanlattim. Biraz zorlandim ama
Mehmet Beyi de kurtarmay1 basardim. Onu hapistenikurtaringa elbette giivenini kazanmigtim.

Bu durumdan mutluydu. Bana:

7

- Seni biraz hafife almigim,\dedi, Onun»davalarina bakmaya devam ettigim

miiddetce de artik en giivende avuikatinin ben olacagimi sdyledi.

Amacima ulagmak tizereydim. Amacim, onun giivenini kazanip zamani geldiginde de
hukukun sopasini eriSesine indirmekti. ilk 6nce kazandigim davalardan aldigim para ile kendi
bliromu ac¢tim. Artikysimdi- eh, iyiydim. Mehmet Bey de bana ¢ok giliveniyordu. Tim
davalariyla ben ilgileniyordum. Diger bir deyisle sdylersem kirli islerinin davalarini da takip
ediyordum~Bu nedenlé iinlii, basarili bir avukat olarak bir nevi sosyetenin avukat: olmustum.

Ara‘swa magazinlere de konu oluyordum.
/

Giinler boyle tozpembe gecerken, Mehmet Bey’den intikam alma zamani artik
gelmisti. Elbette bu intikam hukuk bakimindan olacakti. Mafya Mehmet’in bir davasi gelip
catti. Kader aglarin1 orliyordu. Selim Bey de oldugu gibi ona da bir iftira atilmisti. Ama
meeledigimde iftira degil, kars:1 tarafa kurulan bir ¢ek senet tuzagi oldugunu anladim. Tiim
delilleri ¢ikarip bir hafta sonra savciliga sundum. Savcilik durumu bildiginden yavas hareket
etmeyi yegliyordu. Kii¢iik lokma ile biliyiik balik avlamak gerekiyordu. Bu onun yanina kar
kalmamaliydi. Mehmet Bey, isin tikirinda oldugu disiincesiyle yine mutluydu ve bana

giiveniyordu. Sonunda mahkeme giinii gelip catti. Mahkemede nefesler tutulmustu. Davanin
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seyri Mehmet Bey’den yana olumlu gider gibi basladi. Bir anda hakim buldugum belgeleri
birer birer mafya Mehmet’in 6niine koydu. Soyleyecek bir seyim olmadigini belirttim. Kars1
taraf bir de tehdit edildigini belirten bir dinleme kaydimi sundu. Kaydi dinleyen mafya
Mehmet, beyninden vurulmusa donmiistii. Artik yapacak bir sey yoktu. Savcilik Selim Bey’e
kurdugu kumpasin delillerini de hakime sunmustu. Hakim, davanin birlestirilmesine karar
vermisti. Yarim saat sonra karar agiklanmisti. Mafya Mehmet, 10 yil hapis cezasina
carptirilmigtr. Intikam elbette soguk yenen bir yemektir. Kazanmistim. Budintikam asla
birisine gereksiz yere duyulan diismanlik degildi. Adaletin Tiirkiye Cumhuriyeti devletitnizin

mahkemelerinin verdigi hukuk zaferlerindendi.

7

Intikamim1 bir sekilde almistim. Adalet yerini buldugu icin ‘mutltydum. Adliye
koridorundan gegerek merdivenleri indim. Mafya Mehmet’in Kelepce takilarak jandarma
arabasma/rink arasina alindigini gordiim. Disler sikili, surat turgulu idi ama’son kizginlik

fayda etmiyordu. Yaklagtim:

- Insallah, iyiligin ve adaletin énemini afilarsinizf Diisiifihek icin cok firsatiniz
olacak, dedim ve gururla yiiriiylip “adliyeyi “terk cttim. Eve geldigimde glines
sonmek iizereydi. Aksamin kizillign Beykoz sutlarina inerken, meyve suyumu
elime alip bag evinde benienore eden avukat arkadasimi aradim. Tebrik sesleri
icerisinde i¢imdeki huzurla kéndimi kanepeye biraktim. Artik adalet ve hukuk
savas1 yeni bir asamaya gelmisti.

Yillar yillar1 kovaladi. Biggiin Bakirkdy Ruh ve Sinir hastaliklar: hastanesine bir dava
dosyas1 i¢in gittim. K@ridoru dolasirken sasip kaldim. Mafya Mehmet, elleri bagl iki hizmetli
arasinda gidiyordu. Akll/,saghgl iyi degildi, tedavi goriiyordu. Uziildiim elbette, ama ben
gorevimi yapmistim. ¥Kendisi“ise kotiiliik yolunu secerek hayatini karartmisti. Eve doniip

yenidén Beykoz, sirtlarina: baktim. Iyilik denize dogru bir mart1 kanadinda sorf yapryordu.

/
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“3 MART”

Narin Déndii KARATAS-10/A

Yiireginde heniiz ¢6zemedigi, ancak anlamlandirmaya basladigi bir duyguyla uyanda.
Lise son simiftaydi Asena. Diinyalar giizeli 17 yasinda 170 boylarinda uzun sagli bir kiz vard.
Ailesi bir teror saldirinda tamami 61diigii igin kendisi yetimhanede kaliyordu. Anne, baba ve
iki kardesinin gozleri 6niinde katledilmesini daha diin gibi hatirliyordu. Hatirladik¢a, i¢indeki
intikam hissi biiyliyordu. Yalvarislar1 kar etmemis, vatan hainleri o zavalli insanlar1 koylerine
diizenledikleri baskinda tamamen yok etmislerdi. Kendisi ise bir gafletten/yararlanip, koyiin
ortasindaki su kuyusuna atlayip duvara tutunarak ayakta kalabilmisti“Sabah gellan askerler

onu bitkin halde bulup ¢ikarmis gdozlerini 6nce hastanede sonra isesyetimhanede agmisti.

Asena, asker olmaya karar verirken ge¢misinin kendisine " miras / biraktig1 act
gerceklerin etkisindeydi. Yetimhane, Amasya’da Yesilinmak kiyisinda,Valilik binasinin 400
metre ilerisinde su kiyisinda sirin bir binadaydi. Odasinin suya bakmasini 6zellikle istemisti.
Gece olunca askeri helikopterlerin Tokat’a dogrd havalanmasmaseyreder, onlara el sallardu.
Sonrasinda i¢inden bir giin sizlerden birine pilot olacagim ve hainlerin kdbusu olacagim diye
gecirirdi. Yetimhanede kendisiyle birlikte 24%¢ocuk vardi. Yetimhane miidiresi Aysenur
Hanim, o kadar iyi bir insadi ki cocuklara®annelerini aratmiyordu. Idari isleri yapan bir
memur, bir giivenlik gorevlisi, iki adet de temizlik gorevlisi vardi. Ayrica bir psikolog ve
sosyolog da haftanin {i¢ giintiigelerek g¢ocuklarin halleri ile ilgilenmekteydi. Yemekler on

numaraydi.

Odasinda eanindan cok sevdigi, ailem dedigi 5 arkadas: vardi. Ecrin, Zeynep, Inci,
Ozlem ve Gozde Nur, A;kadaslarl da Asena’nin ideallerini tastyordu. Her biri asker olmak
icin kellarmi styamislarde. Sonunda beklenen giin gelip catmists. MSU, smavina gireceklerdi.
Sinav/“3 Mart2ta idi. Bu giin, ayn1 zamanda Asena'nin dogum giiniiydii. Arkadaslari, bir plan
yaparak sinav sonrasi Asena’nin dogum giiniinii kutlamak i¢in anlagsmiglardi. Farkli okullarda
basant dilekleriyle girilen sinav sonrast Amasya Sehzadeler Parki’nda bulustular. Lisede erkek
arkadagslar1 Samet ve Bugra da yanlarindaydi. Ekibin bas1 Samet’ti. Samet herkesten once
ctkipbir kafeden Asena’nin ¢ok sevdigi cikolatali slinger kekten almisti. Bugra ise iki kath
iizerinde helikopter gorseli olan ve “Disi Kurdun Dogusunun Yiiz Y1ili” yazan biiylik bir pasta
yaptirmist1. Kizlar ise “Biiylik Askere Selam Olsun” notu ilistirilen bir buket ¢igek almiglardi.
Biiyilik giin basliyordu. Herkesin gozlerinde iyi gecen sinavdan sonraki sevincin kivilcimlari

cakiyordu. Hatta birbirlerine “Nebati sevgisi gozlerimizde” diye espri yapiyorlardi.
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Sinavlari ¢ok iyi ge¢misti. Birbirlerine sarilip kutlama yaptilar. Sonra Zeynep, elleriyle
Asena'nin gozlerini kapatti. Asena sasirdi ancak sonunda bir siirpriz oldugunu bildigi icin
sabirla bekledi. On bes dakika sonra Zeynep, Asena’nin gozlerini acti. Bir de ne gorsiin?
Asena’nin gozleri karsisindaki Sehzade Cafe’nin onilinde kurulmus enfes dogum giinii
masasina takilip kalmisti. Sevingle birlikte gozlerinden yaslar bosandi. Yine birbirlerine
sarildilar. Bir anda omuzlardaydi. Zeynep ve Ecrin Asena’yr omuzlarina kaldirmiglar, Samet
ve Bugra’nin ellerinde “I'YI K DOGDUN KOMUTANIM” yazili Tiirk bayraklubir.afis vardi.
Hep birlikte tekrar ayni1 slogani atarak bagirdilar. Asena ¢ok duygulanmisti ama omuzlardan
indikten sonra dogum giinii i¢in hazirlanan masanin kosesine ilisip kafasins egiE aglamaya

basladi. Arkadaslarinin da yiizlerindeki giiliimseme solmustu. Ik Bugra‘séze girdi:

- Neden Asena, ne oldu!, diye endiseyle bagirdi. Asena kendini Rafif topladiktan

sonra:

- Bugiin resit oldum. Yasal olarak 18 yasima, girdigim i¢i™bir hafta icerisinde

yetimhaneden ayrilmak zorundayim. Nerede kalacagim?

Gozleri yeniden yere egilmis ve yaslar bosanmusti: Ozlem ve Gézde Nur —arkadaslar
derslerde hep geride kaldiklart i¢in onlara “Geri Hizmet”derlerdi- yaklasip teselli ettiler.

GoOzde Nur:
7

- Diisilindiiglin seye bak!, diye heyecanla silkeledi. Benim evlatlik geldigim annem
ve babamin bir bag evi var. Tasova’da bulunuyor. Anahtar1 bende. Annem ve

babam zaten dilnyanin iyilik melekleri.
Etraflarinda bir.tur dondiikten sonra ekledi:

- Evi olmayanlarjigin buras1 “Kurtulus ve Barinma Yurdu” olacak arkadaslar. Hem

de bedava! /

Asena,/sézleri duyunca Gozde Nur’a sikica sarildi. Gozyaslar1 giiliimseyen yiiziinden
hala akiyordu. ‘Giizel bir giin gegirdiler. Palanlarint konustular. Sinav agiklandiktan sonra
tercihsyapaeakldr, sonrasinda Milli Savunma Universitesi’nin yurdunda giizel, emin bir hayata

acilacaklardi.

Aksama kadar sokaklarda kosup eglenen gengler, saat 10.00'da Asena ve
arkadaslarinin yetimhaneye birakilmasi ile ayrilirlar. Asena hemen esyalarimi toparlar ve
yatar. Sabah Gozde Nur, Asena'yr alip dedigi bag evine getirir. Tasova’ya yarim saatlik
mesafede orman icinde Adeta bir “Kartal Yuvas1” dir. Iki katli, kameralarla korunan biiyiik bir

hobi bahgesi olan devasa bir yerdir. Buraya o giin yerlesirler.
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Asena’nin ve Gozde Nur’un gilinleri bu bag evinde hizla gegmektedir. Mutludurlar.
Ara sira Bugra ve Samet kendilerini ziyarete gelip odun kirmakta, gida vs. malzemeler
getirmektedir. Onlar geldiginde daha lisedeyken aldiklari telsizlerle iletisime gegerek kapiyi

acmakta, askerlik meslegine daha simdiden adapte olmaktadirlar.

Bir giin Ecrin, Zeynep ve Ozlem de cikagelirler. Smav agiklanmistir. Sevingle birlikte
burukluk da hakim olmustur. Ciinkii arkadaslar1 Ozlem kazanamamistir. Digerlerinin atdmami
artik askerdir. Kararhidirlar. Miilakati1 da vereceklerdir. Zaten Cocuk EsirgemeKuramu iiyesi
olduklarindan 6ncelik haklari da bulunmaktadir. Bag evinde de o gece bir kutlama yapazlar.
Seving seli evin her tarafini kaplamistir. Askeri kiyafetler giyip birbirlerie selamydurmakta,
bazen de “EMRET KOMUTANIM?” diye birbirlerine tekmil vermektedirler. Gurur; giiven ve
azim viicutlarinda adeta siper yapmustir. Bu piril piril gengler iilkénin gelecegini dévralmada,

askerlik mesleginin onurunu tagimada miithis bir inang tagimaktaditlar.

Arkadaslar1 gitmis, Ozlem kalmistir yanlarindad Kahvaltiyr hazirlayan Ozlem, bir

borazan alip onlar1 uyandirinca onlar da; .

“ Eyvah, diisman askerleri!, diye bagirarak askercilik \oyunu ile yataktan firlamigslardi.
Giizel bir kahvalti sonrasi1 Ozlem, smav ‘sonucunuhkerdilerine gdstermisti. Hacettepe
Universitesi Gazetecilik béliimiinii kazanmisti. B{mu duyunca Ozlem’i kutladilar ve “Sayin
Savas Muhabiri “ diye seslenmeye basladllar./ézlem, memnundu. Anakara da olsa da yiiregi

yanlarinda olacakti. Zaman gegiyordu.

Evin kapisigcalutea telsizlere sarildilar ama telsizlerden ses yoktu. Kameraya
baktiklarinda kasketlitbir adamun yaklastigini gordiiler. Asena, kurusiki tabancasini eline ald1.
Diafona basan adam: 0,

- ASenawe Ozlem Hanim icerdeler mi, diye seslendi!

Ozlém, askeri ifadelerle:
/

-Beyefendi, kendinizi tanitin yoksa giivenlik protokoliinii devreye sokacagiz. Yalniz

kendimniziitam/olarak kimliginizi gostererek tanitin, diye hizla bagirdi!

Adam, elindeki zarfi goriintiilii diafona tuttu. Uzerinde MSU smav sonug zarfi
yaziyordu. Onu indirerek kimligini de diafona gosterdi. Kimlikte “Bugra Tiirkoglu”
yaziyordu. Kizlar, hep bir agizdan “EMRET KOMUTANIM” diye bagirip birbirlerine
sarildilar. Bugra iceri girdiginde tiim arkadaslarin MSU miilakatindan gectigini ve yarm sabah
Ankara’ya gideceklerini belirtince seving adeta katmerlenmisti. Yarmi iple c¢ekmeye

basladilar. Evin bahgesinde miizik esliginde nefes bir tava yapip yediler, eglendiler. Yemege
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diger arkadaglar1 da katilmisti. Artik, onlar serefli ordunun bir iiyesi idiler. Vatanlar1 igin

miicadele edeceklerdi.

Asena ve arkadaslar1 saat 08.30 civarinda Harp Okulu’nun Yesilkoy’deki devasa
yerleskesine geldiler. Asker selami ile igeri girdiler. Baslarindaki Cemal Albay, ne
yapacaklarini, yatakhaneleri, egitim yerlerini vs. her seyi tamitiyordu. Bir hafta sonra
egitimlere basladilar. Cok siki bir pilot egitimi onlar1 bekliyordu. Yillar gectikce Asend daha
da hirslanmisti. Arkadaslar1 arasinda “Disi Kurt ya da Halide” adiyla anilir elinustu. Halide
Edip Adivar’in “Disi Kurdun Riiyalar1” adli hikdye kitabindan ve Kurtulus Savasi ve vatan
sevgisi duygulari igerisinde bu adi almigti. Mutluydu. Okulun en takdir ‘edilen, dgrengisi
olmustu. Bes yilin sonunda artik helikopterden el salliyordu. Kahraman birsayas pilotu
olmus, Hakkari Dag Komando Tugay1’na tegmen riitbesiyle atanmist. Arkadaslarl da Bugra
hari¢ kendisiyle birlikteydi. Bugra ise Tunceli’ye gorevlendirilmisti. Ama operasyonlarda

yanlarinda olacakti.

Asena, Istanbul’da en verimli yillarin1 yagadi. Arkadaslarivla siirekli birbirlerine
destek oluyorlardi. Bu dayanigsma komutanlarint ¢ok sevindiriyot ve gururlandirtyordu. Bu
gurular Hakkari’nin sarp gegitlerini tuttu. Terdr vardi ve’ kendisi hayata tutunmanin ne
oldugunu ¢ok 1yi biliyordu. 28 yasinda arkasinda birakacag: bir ailesi olmadig i¢in bordro
bereli egitimine katilmigti. Orada bir yil egitirﬁ almis’yine bir 3 Mart sabah1 arkadaglarinin bu
kez dort katli ve ayni sloganla siisledikleri pastay1 keserek okulu birincilikle bitirmisti. Pilottu,
ancak catisma bdlgelerinde ‘sizma egitimleri de almisti. Cok 1iyi silah kullantyordu.

Nisancilikta {itiine yoktu.

Bu duygularla gt')r/cv yerine ulasti. Arkadaslariyla birliklerinde gorevlerine basladilar.
Emir geldiginde helikoptere“atliyorlardi. Ecrin disinda diger arkadaslar1 parasiit egitiminde
uzmanlasmislard;. Heniiz onlar ucak verilmemisti. Helikopteri Asena ve Bugra pilot olarak
kullanacakti. Bir gin,tugay komutani tarafindan ¢agrildilar. Ses ge¢irmez odada vakur bir ses
tonuylay yapilan/ sunumda kendilerini énemli bir gorev bekliyordu. Gorevleri Kuzey Irak
iclerine ekip olarak sizmak terdristlerin gecis yollarina dosedikleri patlayicilar1 patlatarak
askerlerimizin operasyonlarini kolaylastirmakti. Ozellikle Samet, patlayicilar konusunda

uzmandi. Yanlarina bordo bereli 4 kisi daha verilmisti.

Asena, biiyiik bir gururla helikoptere gecti. Gelen isaretle birlikte havalandilar. Kadim
Hakkari daglar1 tizerinden hainlere meydan okuyacagi intikam giliniiniin geldigini bilerek
gururla kullaniyordu helikopteri Daglar her seyi i¢inde barindirtyordu. Diger arkadagslar1 da
birbirlerine sans diliyorlardi. Helallik dahi dilenmisti.
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“S6z konusu vatanda, gerisi ayrinti”ydi. Helikopter, yiiksek dag doruklarindan
giivenlik endigesi nedeniyle bazen alcalarak bazen de yiikselerek gidiyordu. Belirli alanlarda
magara gordiigiinde ise Asena diigmeye basiyor ve bombay1 birakiyordu. Bir toz bulutu gogii
kapliyordu. Yaklasik 1 saat sonra denilen yere ulagsmislardi. Ortalikta kimsecikler yoktu. Her
yer sakindi. Hani 6liim sessizligi derler ya dyle. Asena, endiselendi ama anne ve babasi ile
kardesinin intikami vardi. O intikami alamdan donme niyeti yoktu. Elbette bu dasvatan
goreviydi. Bugiine ulagsmissa onlar sayesindeydi. Bu diisiincelerle sarp bir dag’ yamacinaiis
bolgesi yapilan bolgeye inis yapti. Ortam sakindi. Bugra da ikinci helikopteri az ileridedbaska

bir alan indirmeyi bagsarmisti. Karsida Irak sehirleri biitiin ¢iplakligi ile goriniiyordu.

Helikopterden gruplar hélinde inmeye basladilar. Biraz ilerledikien Sonra bir anda
bombalar patladi. Kendilerine pusu kurulmustu. Teror orgiitii iy€leri helikopterden haberdar
olmuslard:. iclerinde bir kostebek vardi. Arkadaslarina bakti. Asla bunu yapamayacaklarini
biliyordu. Yanlarima verilen 4 kisiden siiphelendi amadonlar\da i¢igiivénlik merkezinden
degildi. Sonradan o6grendi nedenini. I¢ giivenlik merkezindenybir hain helikopterin
koordinatlarin1 orgiit iiyelerine bildirmisti. Tutuklanip cezalandwrlmist: ama gecmiste giizel
anilar biriktirdigi arkadaslarinin hayatina mal elmustu., Toparlandiginda elbette elbette onun

hesabini da o hainden soracakti. 2

Ortalik toz dumandi. Arkadaslatindafi Bugra ile Ecrin’in havaya ugarak yere
diistiiklerini gordii. Bugra, 6zel gorevle Tunceli’den gelmisti. Miithis bir bordro bereliydi.
Ama Omrii yetmemisth. Q da“gehitler arasindaydi. Hainler karsi yamaclardan saldirmaya
devam ediyorlardi. Kerunaksizdi. ‘O, ylizden hizla siiriine siiriine zikzaklar ¢izerek kayalik
alana ulasti. Yanmda getirdikleri # arkadasin da cansiz bedeni ileride bekliyordu. Gozyaslarin
tutamiyor, hirslaniyor amél elinden bir seyler gelmiyordu:

- Allahlim, diye'bagirdi!

Cigliklatt yanki yapip déniiyordu. Hepsi farkli yerlere dagilmustir. Artik anlar ki
arkadaslar1 yoktur. Yalniz gozleri Bugra’nin kullandigi helikoptere takilir. Yiirtyiis
mesafesinde kossa 4 dakikada yetisebilirdi. Orayr goziine kestirdi. Hizla yerinden ¢ikti.
Yagmur/ gibi mermiler geliyordu listiine. Celik yelegine bile kan bulagsmisti. Yaralandigim
anlamist1. I¢indeki intikam atesi ve vatan sevgisiyle kendini helikoptere att1. Hemen calistirdi.
Boyle durumlar i¢in de egitilmislerdi. Saldiriya ugradiklarini telsizden bildirdi ama sesi
gitmedi. Cihaz arizalanmisti. Helikopteri yeteri kadar havalandirdiktan sonra hainlerin
inlerine dogru siirdii. Gordugii kaya diplerine bombay1 birakiyordu. Bazen de otomatige alip

mitraly6ziin basina gegiyor mermi yagdirtyordu. Tahminlerine gére 30 kadar haini haklamaisti.
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Ama daha ¢ok olduklarini biliyordu. Helikopteri ¢atisma alaninin kdsesinden daglara dogru
stirdii. Hainler gittigini anlayip inlerinden ¢ikmiglardi. Bir anda geri doniip tekrar bomba
yagdirdi. Sanki bir Amerikan filmiydi ama gercekti. Disi Kurt, yarim saatte tiim alani
temizlemisti. Helikopteri hirsla tekrar yere indirdi. Helikopter de yara almisti. Indirdigi gibi
kosarak uzaklasti. Helikopter biiyiik bir giiriiltiiyle patlamisti. Arkasina bakti, gozleri yaslh

agir aksak ilerleyerek arkadaslarinin yanina ulast.

Arkadaglar1 onun kadar sansli degildir. Gece olmustur. Asena pusuya diistiigii.Zeynep
Ecrin ve Samet'in cansiz bedeni karsisinda sok olmustur. Peki Bugra neredeydi acabd diger
arkadaslar1 yastyor muydu? Onlart meydanda bulamamisti. Nefes alan tek/arkadaginin yanina

gider, o da Inci’dir. Asena aglayarak:

- Inci, beni birakma! Ailem gitti. Arkadaslarim/ gitti zor \giiflimde siz
yanimdaydiniz. Bugiin siz yoksaniz ben ne yaparim, diyerek gozyaslarini engel

olamadi.

Inci, zar zor konusuyordu. Asena aglama biz‘hep yanindayiz, dedi ancak giiliimsemesi

yarim kalmist1 ve son nefesini verdi.

Asena, arkadaslarinin cenazelerini yan yana dizdikten sonra dua etti. Kendisinin
dayanacak giicii kalmamisti. Tekrar AelSiz, cihazina wzandi. Kan kolundan akmaya devam
ediyordu. Telsize uzandiginda yere diistii. Can/ havliyle karsisinda silahin1 kendisine dogrultan
bir terorist gordii. Bu terdristd0 yasinda iken koylerini basip ailesini yok edenlerdendi. Bunu
hatirlamigti. Gozlerin¢ délan intikam atesiyle bacagindaki silahi bir anda ¢ekip bosaltti.
Terorist bagirip yeredyigilmisty, Viicudu mermilerden fark edilmez olmustu. Asena, yaklasip
bir sarjor daha bésaltt: bedenine, Bu kez mutluluktan agliyordu. intikamimi almusti, Allah bu

giinii kendisine.nasip etmisti. Tam 12 sehit vermislerdi. Tekrar aglamaya basladi.

Kendisinivtoparladiginda yeniden telsizi hatirladi. Allah yardim ediyordu. Hemen
anons gegti: \
=~ DisiKurt, Kartal’1 ariyor.

Karsidan gelen ses kendisine yasam Uimidi verdi. Cemal Albayd:i karsidaki ses.

Durumt ve kaldiklar yerin koordinatlarini verdi. Yarali oldugunu belirtti. Helikopter yakindi.

Asena'nin gozlinli kim biiriinmiistiir. Bir arkadas1 kayiptir. Yarasini saglam sardiktan
sonra yeniden kayaliklara dogru kosar. Bir inleme sesi duyar. Baktiginda Riizgar adli 6zel tim
komutani oldugunu anlar. 4 kisiden kurtulan odur. Riizgar, ¢cok kan kaybetmistir. Sirtina

alarak meydanda giivenli alana tasir. Konugmamasini sdyler. O sirada gokten gelen bir ses
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duyar. Helikopter yetismistir. Cemal Albayin oldugu helikopter meydana inerken THA’larda
karsi yamaclari bombalamaktadir. Riizgar’it sirtina alip helikoptere gotiiriir. Tim giici
tikenmistir. Cemal Albay’in kollarma yigilir. Yarim saat sonra hastanededir. Hayati

tehlikeleri yoktur. Riizgar komutan, gégsiinden yara almistir. Operasyon basarilidir.

Bir hafta sonra Asena ve Riizgar birliklerinde yeniden yan yanadir. Cemal Albay,
kendilerine 1 aylik izin vermistir. Edirnekap1 Sehitligi’ne giderek arkadaslarinin mezarini
ziyaret ederler. Intikammi almistir ama bedel 6demistir. Bu bedeli -6mrii*boyunea

unutamayacak vefa duygusu icerisinde yasayacaktir.

Bir yil sonra basarili bir dizi operasyondan vatan savunmasindd gosterdigi kararh
durustan sonra Izmir’e atanir. Cumhuriyet Meydani’nda gezerken bir elflemzundan yakalar.
Doniip tam bir yumruk atacagi sirada gozleri Riizgar’a ilisir./O da Cigili’yes/atanmistir.
Birlikte giizel giinler gegirirler. Iki ay sonra iiste evlenirler. Babalati ve anneleri olmadig: igin
nikah sahitligini tugay komutanlar1 Cemal Albay yapargCemal Albay*da”lzmir’e atanmustir.
Glineydogu gorevi bitmistir artik ama elbette gorev/verildiginde sevie” seve gidecektir Asena.
Aradan yillar gecer. Riizgarla evliliklerinden ik ¢cocuklars. olur./Her 3 Mart sabahi sehit olan
arkadaslarinin sehitlerdeki mezarlarin1 ziyaret ederekvefa/duygusunu gosterirken, artik o
basarili bir subaydir pilot olup iilkesine “hizmet etmektedir. Dogum giintinu
kutlayamamaktadir, ancak her 3 Mart’ta yeni(fen dogmaktadir. Artik Ecrin, Ecrin Mart adiyla;
Bugra ise Bugra Mart adiyla cocuklarminyisminde yasayacaktir. Bu cocuklar da o
kahramanalar gibi vatanma hizmet edecektir. Ve sanli Bayragimiz, dalgalanmaya devam

edecektir.
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BiR TREN YOLCULUGUNDAN GERIYE KALANLAR

Narin CEBE-10/A

Yart uykulu uyandim. TRT Tiirkii radyosundaki Kara Tren tiirkiisii kulaklarimi
tirmaliyordu:

Goziim yolda gonliim darda

Ya kendin gel yada haber yolla

Goziim yolda gonliim darda

Ya kendin gel yada haber yolla X

Duyarim yazmissin iki satir mektup

Vermissin trene halini unutup

Duyarim yazmigsin iki satir mektup

Vermissin trene halini unutup

/

Hafif bir hiiziin uyku mahmurluguma karigirkenfark ettim. Bugiin tatile gidecektik.
Her gidis bir geri doniisii de icinde sakladign, giby ‘bizims/hikayemiz de bir Kara Tren’e
yiiklenmis gidiyordu. Bir cuma sabahiydi. MalatyayTren Garr’ndan ii¢ kisilik bilet almistik.
Istikametimiz Mersin Susanoglu idi. Temmuzasicaginin asfaltlar1 bile erittigi bir sicaklik
baskini igerisinde idik. Annemy hafifce oda kapuni araladi. Tiz bir sesle:

- Kalk kizimy kaslar “bile “yuvalarindan ucgtu! Sen hald uykulu gozlerle yastigini

kucakliyorsun. Haydi cabuk! Yolcu yolunda gerek.

Hala, Kara\Tren tiirkiisti kulaklarimda idi ama heyecanla irkildim. Tatil beklemezdi.
Ellerimi askes,selami ile kaldirip:

-Emredersin/sultan hanim, diye muzipge giilimseyerek annemin karsisina dikildim!

/
Annem:

~Delirkiz, diyerek bana sarildi! Tiim sevgisi tilirkiiniin yliregimdeki ezgisi gibi
viicudumun her yerini kapladi.

Mutluluklarimiz tam zirvede iken bir tikirt1 ile geriye dondiik. Karsimda geceligi
icerisinde istasyon sefi babam duruyordu. Tiim heybetiyle ve alcakgoniilliliigii ile

karsimizdaydi. Annemle ona bakip bakip giilmeye basladik. Buna anlam veremeyen babam:
- Ne oluyor, diye ses yiikselterek karsilik verdi!

Bir an sessizlikten sonra annem:,
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- Ters mi kalktin bey, diye giilerek cevap verdi!

Babam yine anlam veremedi. Annem fazla bekletmeyi uygun bulmadigini géstermek

icin olsa gerek:

- Geceligini ters giymen karsisinda giilmekten baska ne yapabilirdik, diye agiklama

yaparak durumu agiklamis oldu!

Babam, mahcup sekilde biraz durakladi ancak hemen odasina kostu. Sanki tren”yoluna
izinsiz ¢ikan bir yolcunun uyarilarak hayatinin kurtarilmasi misali tabdana “kuvvet
kaybolmustu. Babam Malatya Gar Miidiirliigli istasyon sefiydi. 25 yil olmustus Koca ¢inar
liseyi bitirmemi saglamis, emekliligi i¢in tliniversiteye girip hayatimi elime alacagim, giinleri
beklemekteydi. Annem Ankara Hacettepe Halka Iligkiler boliithii mezinuydu. Trenle
ekonomi smifindan seyahat ederken babamla karsilagsmislar/ ve muhabbetleri evlilikle
sonuclanmisti. Evimiz Seyh Bayram Mahallesi’ndeydi. Gara yakimoldugu icin babam tercih
etmisti. Glinlerimiz kendi yagimizla bir tik daha fazlakavruldugumuz gunlerin getirdigi ile
gecip gidiyordu. /

Elimi yiiziimii yikadim. Ustiimii giyindim. O'kadar heyecanlandim ki esyalarimi valize
koymada zorlandim. Zor olsa da sonunda eksik/siz olarak hazirlanip asagiya inmistim ve
valizlerimi kapiya birakmistim. Sonfa “evimizin sultani annem valizini alarak gelmisti.
Biiyiileyiciydi. Uzerinde diigiine gider misali/ mavi atlas renginde bir abiye vardi. Saglarim
kirmizi bir toka ile abiye rengine uyumlu olarak toplamisti. Benim iizerimde de en sevdigim
mavi kot pantolon vg lilarenkli siiveter vardi. Annem, ban dogru bir hamle yaparak kuvvetli

kollartyla beni sardi;
- Ne kadag giizelsin, dedi ev agladi!

Buntt gérdﬁgﬁrhde hiiziinlendim. Annem biiylidiigiim ve bir giin gelin olup gidecegim
icin“elbetteiiziilliyordu. Ama hayat boyleydi. Bir giin mutlaka kaderime gidecektim. Ama
/

annem ve babam benim i¢in degerliydi. Hemen sarilip teselli ettim:

-‘Uzak gitmem sultanim, endiselenme. Seslendiginde bir adim yakininda ve kalbinde

olacagimy dedim.

Duygusalliklar dinmis, babam da asagiya kapiya inmisti. Uzerinde her zaman giydigi
lacivert bir takim elbise vardi. Annem daha spor giyinmesini sdylemesine ragmen babam
kabul etmemisti. O, agir abiydi. Geng goriinmeyi laubalilik olarak algilardi. Kisi, kalibinin
adam1 olmaliydi. Her yasin kendine gore giizellikleri vardi. Valizini birakip, ikimize sarildi.

Sonra, bizi balkona dogru stiriikledi. Gozlerimizi kapatmamizi istemisti. Bes dakika sonra
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“Aci” diye bagirdi. Gozlerimizi agtigimizda karsimizda enfes bir kahvalti masasi duruyordu.
Canim babam, sonunda kahvalti hazirlamayr da ihmal etmemisti. Sanki kus siitii eksikti.
Hepsi dogal bahgemizdendi. Evimiz iki katli miistakil bahgeli bir evdi. Oniinde bos
zamanlarimizda eglendigimiz bahg¢emiz vardi. Her tiirlii yaz sebze ve meyvesini bahgeye
ekmisti babam. Annem c¢alismadig i¢in emektar bir kadin olarak bahgeyi de c¢ekip

ceviriyordu.

Kahvaltimiz1 yaptik. Universite sinavindan, hayallerimizden bahsettik: Makit atam
olunca tekrar hazirliklart gézden gecirdik. Arabamiz kapida hazirdi. Valizleri afabaya
gotirdik. Biraz sonra yerlesmistik. Temelli Caddesi 6 Subat depremlerifin” iziniytasiyordu.
Gegerken heniiz  yikilmamis ya da yikilmayr bekleyen binalarin /Stlueti  bizleri
hiizlinlendiriyordu. Hayat devam ediyordu. Hayata tutunmak da gerekiyordu. Bu/duygularla
gara ulastik. Tren kalkmak iizereydi. iki genc kosarak gelip valizlerimizi aldr. Istasyon sefi
babam her seyi ayarlamisti. Valizlerimiz bizim igin ayarlanammg6zel kompartimana
yerlestirilirken babam da makinistin yanina gidereknbilgialryordus"Tren, Giliney Ekspresi

olarak Adana’ya kadar gidecek oradan da aktarma yapacaktik.

Yarim saat sonra yola ciktik. Tren agityaksakigidiyordu. Golbasinda g6l kenarinda
piknik yapan insanlarin kaynasmalams, Narli i/stasyonunda dondurma yiyen c¢ocuklarin
birbirleriyle didismeleri, kars1 daglarda kegi otlatan ¢obanlarin siiriilerine verdikleri istikamet
vs. ¢esitli manzaralar1 takip ederek ilerledikyKarsida Amanos Daglari’nin bakir agaglar
bizleri selamliyordu. Gennét yurdumuzda dogaya sahip ¢ikmak, gelecek nesle armagan etmek

elbette ¢cok 6nemliydi,

Sonunda Toprakkale Istasyonu'na geldik. Babam eskiden trenin burada kafa
degistirdigini_simdi 18 yaptlah diizenlemelerle buna gerek kalmadig: belirtti. Yol boyunca
annef kitap okudu. Babam da. Ara sira sosyal medyaya da giren babam, beni sik sik
gozletiyle goz) hapsine aliyordu. Anliyordum ki benim de okuyup okumadigimi takip
ediyordu. Aslinda beni uyarmasina gerek kalmiyordu. Elimde Adam Fawer’in saheseri olan
OLASILIKSIZ adl1 polisiye romani vardi. Siiriikleyici oldugu icin bir ¢irpida ilerliyordu. Sik
sik farkli konularda kitap okuyordum, kendimi gelistiriyordum. Sorumlu birey olmam,
aillemin emeklerini bosa ¢ikarmamam gerekiyordu. Bu benim hem insani hem de evlat

sorumlulugumdu.

Kitabin insan1 kusatip aldigi atmosfer bir silire sonra gozlerimin uykuya yenik
diismesiyle teneffiise ¢ikmis oldu. Uykum gelmisti. Annem ev babam da uyuyordu. Giizel bir

rliiya goriiyordum. Rilyamda Denizler Krali Poseidon, i¢ine diistiiglimiiz geminin su almasi ve
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batmasi iizerine elindeki yaba ile gelmis ve sularn titretip dagitarak bizi kurtarmusti.
Sonrasinda diis sona ermisti. Mutlu sonlarin hayatimiza yon verdigi karelerin artmasi elbette
onemliydi. Bu degerliydi.

Gozlerimi aralayinca annemin bana dogru hizla geldigini gérdiim. Heniiz uykunun
tesirindeydim. Annemin beni sevgiyle kucaklamak istedigi kanisina varmistim ama tam tersi
oldugunu anlayacaktim. Biiylik bir ¢arpma ve sarsinti sonucu herkes uyanmistud Ayni
zamanda deprem Tanris1 olan Poseidon’un olusturdugu titreme ve sarsintuh beénzeri Dir
savrulma ile uyanmistik. Tren kompartimanlar1 gicirdiyor, bir kisminin hafif yan “yattig
goriiliiyordu. Herkes trenden inmisti. Ag¢ikgasi ¢ok korkmustum, herkes dé bu ketkuyla saga
sola kagisiyordu. Bir siire gelis gidislerden kaynakli bagrismalar devam ettis Annemle acik
alan geldik. Yaralilar vardi ancak ¢ok siikiir 6liim yoktu. Trenin dz ilerdeki tiinele saglandig

ve toprak kaymasi ile lizerinin ortiildigl gortiliyordu.

Bir siire sonra babam geldi. Trenin toprak kaymiasi senucu kaza“yaptigini, makinist
dahil herkesin kurtuldugunu, iceride sadece engelli bir vatandasin kaldigin1 hayati tehlikesinin
olmadigini belirtti. insanlar acik alanda ates, yakip cévresinde” birikmislerdi. Yol kayalik
oldugu i¢in yardimin gelmesi yarim saat' gecikecekti. [Bekleyislerimiz uzun siirdiik¢e
endiselerimiz de artiyordu. Az ileridebenim gibi korkan bir kiz gdrdiim ve yanina gittim.
Ismini sordum. “Ela” diye cevap verdi. Ela da'benim gibi son smif lise 6grencisi idi. Cilesiz
Mahallesi’nde oturuyorlardi. Babasi okul miidiirii idi. Telefonlarimizi da aldik. Bundan sonra

konusacak iletisim halindeclacaktik:

Soguk iliklerimize isliyordu. Bir siire ayaza ve soguga durduktan sonra siren sesleri
calmaya basladi Baban/l, da Kosarak geliyordu. AFAD, JANDARMA ve 112 yazan
ambulanslar alani doldurmustd” Ileride agik alani gorevliler bosaltmisti. Alan inen helikopter
bir hamile kading alip uzaklasti. Sonra itfaiye erleri hizla trenin &n kismina giris yaparak sedye
icerisinde engelli vatandasi ¢ikardilar. Ekiplerin hizli ve organize ¢alismalart gurur vericiydi.
I¢gimiziusitan bir duygu olmustu. Engelli vatandas ambulansla hastaneye kaldirilmisti. Hayati
tehlikesinin olmadigin1 6grendik. Yirmi dakika sonra biz de gorevlilerin izin vermesiyle gelen
otobiislere bindik. Sehir merkezine dogru yol aldik. Artik tehlike sona ermisti. AFAD

Osmaniye depolarinda bizlere sicak yemek ikram1 yapmislardi. Battaniye de dagitilmsti.

Ertesi giin baska bir aracla Adanaya, Oradan da Mersin’e ulastik. Deniz, Poseidon’a
kiismiis gibi saf, sakin ve biteviye haliyle ilerliyordu. Bu durum da bence iyiydi. Deprem ve
kaza sarsintist artik olumsuzlugun zirvesi olmustu. Sarsilmak istemiyordum. Bu duygularla

otele ulastik. Ilk giin sadece odamizda sohbetle gecirdik. Kazanin etkisi hala devam ediyordu.
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Ikinci giin sehri dolasmaya ¢iktik. Deniz, 0 kadar giizeldi ki. Esnaflar, insan dolan caddelerde

diikkanlarin1 agmis her tiirlii ge¢im faaliyetleri yogun devam ediyordu. Otel, nispeten sakindi.

Bir hafta kadar otelde kaldik. Havuzda yiiziiyor, ara ara kitap okuyordum. Babam,
diger turistik yerleri arastiriyor, ertesi giin oralar1 da dolasiyorduk. Sonunda beklenen giin
gelip catmisti. Her sey gibi tatil de bitiyordu. Esyalarimiz1 arabaya tagidik. Mersin otogarinda
Beydagi’na binip yola koyulduk. Yaklasik bes saat sonra evimize ulastik=Aksam. olmak

iizereydi. Odama ge¢tim. Radyodan kulagima yine Kara Tren tiirkiisii ulagiyordu:

Yara bende derman sende .

Ya kendin gel yada bana gel de

Yara bende derman sende

Ya kendin gel yada bana gel de

Duyarim yazmigsin iki satir mektup

Vermissin trene halini unutup

Duyarim yazmissin iki satir mektup

Vermissin trene halini unutup

Kara tren gecikir belki hi¢ gelmez

Daglarda salimir da dérdimi bilmez

Dumanin savurur halimi gokmez

Gam dolar yiiregim gozyasim’dinmez

Tirkintn sozleri /yeniden yiregimi dagladi. Gozlerimden yaslar bosandi. Uyumak
istiyordum. Gozlerimiykuya dalarken Allah’a yalvardim. “Ya Rabbi! Riiyalarima Poseion

girme$in. Artik sagsiimak istemiyorum”. Pencereden sizan sokak lambasmin los 1s1ginda

uykuya daldim.
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“ANTIiK LANET”
Medet Can KAYA-Mezun

Ay 15181 Istanbul'un dar sokaklarmi aydinlatirken Mehmet, sessizce ilerliyordu. Nefes
alig verisleri siklagmisti. Ciinkii indik¢e derinlere kan basinci diisiiyordu. Bir kan sulandiriciy1
tiinele girmeden almis, cesaretini toplayacak egzersizler yapmisti. Evinin az ilerisindeki bir
spor salonuna giderek giinlerce bedenini kuvvetlendirecek aletlerle c¢alismmistn, Atletik
yapidaydi. Zaten profesyonel olarak judo egitmenligi de yapiyordu. Hafta icleri Béykoz
semtindeki kiiclik atolyesine kurdugu ring de Ogrencileri calistirtyordu BESYO Ssimavina
girecekler, korunma giidiisii olan kadinlar hatta bazi yaslilar dahi“oraya egit/ilmek i¢in

geliyorlardi.

Mehmet’in geliri iyiydi. Istanbul Universitesi Arkeoleji Boliimhiinde Arkeoloji
okuyordu. Otelerden beri antik seylere, 6ren yerlerine,/Zgizemlere ve.efsanelere tutkundu.
Yaptig1 arastirmalar gore Istanbul’un her yeri hazine doluydl/l. Bundegrultuda i¢indeki merak
glidiisiine engel olamayarak dedesinde miras kalamyeski birharitamn pesine diistii. Harita eski
yazi ile yazdigi i¢in onun goziinde baya kiymetlenmisti. Gecelerce uykusuz kalarak yaziyi
¢ozmeyi bagarmisti. Bu tabiidir ki kolay olmamistiyBunun icin Osmanlica egitim veren, rika
ve siiliis yazilart hususunda egitim almis, Istanbul Universitesi Orta Cag Tarihi profesorii
Muhittin Gamyemez’den ders,aldi. Derslerde, biiyiik dikkatle notlar aliyor, aldiklar1 notlari
eve getirdigi kitaplarda tatbik ediyordu.

Uzun ugraslardan sonra haritadaki yaziy1 ve isaretleri ¢d6zmeyi basardi. Bu mutlulukla
Beykoz sahiline indi. Eline bir gay alip genis bir banka oturdu. Doya doya ¢ayin bugusunu
icine gekti. Artik gerisi kc;iaydl. Yarin ise koyulacakti. Bu yiizden tedbirli olmas1 gerekiyordu.
Calismalarmi gizlilikle®wve titizlikle siirdiirdii. Bir deprem c¢antas1 gibi arkeolojik bir ¢ikin
hazirladi. iginde elfeneri, giysi, yiyecek malzemeleri ile tansiyon dlger vardi. Ayrica spatula,
keski'gibi aletlerle, kan sulandirici ilaglarin yaninda agri kesici ilag da almisti. Yine kiigiik bir
ilk yardimmeantasini da igine koymustu. Tiinelde saatlerce kalabilir, hayati tehlikeye

girebilirdi. Tiim 6nlemleri aldigina emin olduktan sonra yola ¢ikt1.

O gece elindeki haritayr los 1sikta uzun uzadiya inceledi. Camdan uzak calisiyordu.
Haritanin {izerine {i¢ boyutlu goriintiiyii biiyiilten bir projektdr asmist1. Harita Istanbul'un gizli
tiinellerinde ve unutulmus koselerinde sakli olan bir hazineyi isaret ediyordu. Amaci zengin
olmak degildi, Paulo Chello’daki Simyact gibi merak giidiistiniin ve kalbindeki sesin pesinden

gidiyordu. Bu giidiiler onu hayata bagliyordu. insanin hayatta bir amaci olmali diye diisiindii.
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Bu amag sayesinde diinyay1 daha da giizellestirebilirdi.

Insanin asil hazinesi yiiregindeydi. Mehmet, bu diisiinceyle hareket ediyordu. Parasal
kaygis1 yoktu. Zaten hazine bulsa da devlete teslim edecekti. Dedesi Kurtulus Savas1 gazisiydi
ve devlete vefa borcunu gostermek gerekiyordu. Bu topraklar cennet yapilmaya layikti.
Dedesinin anilart ile biiylimiistii. Bir anisin1 hi¢ unutamiyordu. Dedesi, Osmaniye cephesi
Kuva-y1 Milliye komutanliginda carpismisti. Yiizbasi Osman Bey, bir giin gelerek Kalede
Ingilizler *in oldugunu oray1 ele gegirirlerse sehrin kurtarilabilecegini ve ele -gé¢ensilahlarin
Bat1 Cephesi’ne nakledebilecegini sdylemisti. Tereddiitsiiz, dedesi gorevi kabul etmistis Once
kaleyi kesfe ¢ikmusti. Kesif sirasinda Ingilizler ‘in bir kdpegin kafasudi oksadiklarini jve
nobetci kuliibesine kadar kdpegin gidip ekmek vs. atilan yiyecekleri ‘yedigini tespit etmisti.
Sabah 4.00 sularinda dedesi sOyle bir karar vermisti. Vatana Kopegi kurban edecekti. 10
dakika sonra kopegi kesip dersini yilizmiis, derinin i¢ine insan teni kokmamasi i¢in Kuyruk
yagi stirerek derini i¢ine girmisti. Plan kusursuzdu. Kurt Huiseyin —dedesinin lakabi idi- sabah
5 sularinda nébetei kuliibesine dogru yaklagir. Kopektzannederek Ingilizler yine bagim oksar.
Sonra kapiya dogru gider. Birkag askerin ayaguaysiirtiinerek sipmlik yapar kendini sevdirir.
Oniine atilan ekmegi yerken kapi acilir. Fitsat bupfirsattir. Hizla kapiya giden kopek
kiligindaki dedesi Kurt Hiiseyin ictima, yapan Ingiliz askerlerinin iizerine birka¢ el bombasi
birakir. Bir tane de kuliibeye atmistir. Nébet¢iler havaya uctuktan ve iceride biiylik arbede
yasandiktan sonra Osman Yiizbasi miicahitlerle saldiriya gecer. Artik is kolaylagsmistir. Yarim
saat igerisinde tiim Ingiliz_asketleri 6ldiiriilmiis ve kale ele gecirilmistir. Tiirk bayrag: bugiin
oldugu gibi kalenin burcunasgekility Estesi giin Osman Bey, Toprakkale’ye gelen trenle ele
gecirilen agir silahlari Bat1 Cephesi’ne nakleder. Mehmet, bu hikdyeyi dinleyince gurur duyar
ve tliyleri diken diken/ohifdu. INe miithis cesaretti. Bu cesarettir ki yasanilan bu cennet vatani

bugilinyyurt haline getirmisti. Dedesi gibi insanlara biiylik minnet borcu vardi.

Mehmet, dedesi Kurt Hiiseyin’in Gavur Dag sirtlarina bakan sehitlikteki mezarina her
gidisteronun kahramanlik hikayelerini de hatirlardi. Dedesi ve Kuvvaci miicahitler, bir giin
yine4Toprakkale Ceyhan istasyonu civarinda raylara saman doseyerek gelen silah yiiklii
Ingiliz treninin etkisiz hale getirmisler, silahlari Ismet Pasa’min emriyle Bati Cephesi’ne
nakletmislerdi. Bu hikayeler her biri cesaret yiiklii kahramanlik anilar1 olarak geng nesillere
de intikal edecekti.

Haritaya bakarken yine rahmetli dedesini hatirladi Mehmet. Uzun yillardir biraktig1 bu
hazine haritasinin gizeminin pesindeydi. Kendisi bunun i¢in sirlarla ilgili kitaplar okumustu.

Erzurumlu Ibrahim Hakki’'nin Kiyafetnamesini bile okumustu. Gelen her ipucuyu, davranis
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sekillerini 6grenmek durumundaydi. Ezoterik denilen gizemli her anlatiyt kaydederek

ilerliyordu.

Mehmet, gizemli arastirmalariyla biraz “antik kehanetlere” de yol agmisti. Riiyasinda
hazine avcilariin tilsimli hazinelere ulasmak icin yasadiklari dogaiistii unsurlarla da karsilasir
olmustu. Hatta birkac kez psikologa gittigi de olmustu. Ama psikolog endise edecek bir sey

olmadigini belirtip daha sakin olmasini 6nermisti.

Bu duygularla Mehmet, cantasini alip tarih kokan Istanbul’un Yere Batan”Sarnicina
kadar geldi. Sultanahmet’te bir dizi kesif yaptiktan sonra haritanin asil isaret ettigi Fatih
semtine yollandi. Yedikule Zindanlar1 asil durag: idi. Hisarin gliney kapisifia ulasti. Cevredeki
polislere antik eserler uzmani olduguna dair kimligini gostermesi, isini, kolaylagtirdi. Bu
kimligi danisman hocasinin araciligr ile Fakiilte YoOnetiminden almisti. Kijltir” Bakanligi
onayliydi. Kulenin restore edilen arka giris kismindan cevreyi kollayarak iceri girdi.

Haritasini tekrar ¢ikarip elindeki fenerin 15181nda kontrol€tti. Dogru yoldayd:.

Uzun siire ilerledi. Her taraftan dehlizler sanki iizerine geliyordu. Cantasindaki suyla
bir miktar kan sulandirici ve cesaret hapr aldi: Fenern 1s18inin azaldigi yerlerde igine bir
korku diistii. Y geri donemezse. Gorevlileri yasaholmasa dasatlatmisti. Vicdani rahatti elbette
ama icindeki kugku st siralardaydndKendini ‘c/oplama51 gerektigini biliyordu. Derinlere
indikce kan basinci yiikseliyordu. Restore eailen ve girisi yasak olmayan yere kadar gitti.
Yasak kisimlar isaretlerle belirtilmis bir bariyer’konmustu. Bariyeri de asti. Bir karalt1 goriir
gibi oldu. Gizemli hikayeléri animsadi. Acaba lanetli yaratiklar ya da gizemli varliklar olabilir
miydi pesinde. Sankigpesindetona yillardir gozleyen esrarengiz bir golge vardi. Korkuyordu,

ancak bagarmaliydi.

Hazineye ulasmak ic¢in kararliydi. Haritanin isaretledigi yer eski bir hanin bodrum
katmndaydis, Gectigi /yerler dogru yolda oldugunu gosteriyordu. Aklina yemek yemedigi geldi.
Cantasindan bir, parga sandvi¢ cikarip su ile yedi. Sonra az ileride karsisina ¢ikan los 1s18a
dogru yiiriidi. Bu hanin kapisi olabilirdi. Mehmet, cesareti ile birlikte oraya dogru hizlandi.
Gordigli manzara harikaydi. Hisarin kapisi karsisindaydi. Roma donemi freskleri ile
siisliiydil. Bu kapiy1 ¢ikarsa diinyanin en zengini olabilirdi. Elbette dedesini hatirladi. Kapi,

devletin ve tarihindi.

Hanin kapisini zorladi ve igeri girdi. Birkac fare ayagmi dolayarak gecince daha
tirperdi. Yoluna devam etti. Kan basinci gittik¢e diisiiyordu. Kalbinin damarlarinin basisi kalp
ceperini bir ordu misali kusatmisti. Cantasindan nabiz Glgeri ¢ikarip nabzini Slgtii. Su an

normal Ol¢iilerdeydi. Endisesi biraz dindi. Biraz ilerleyince karanlik ve tozlu bir atmosfer onu
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karsiladi. Tozlardan goriinmez hale gelen yoldan ilerlerken ayagina sert bir sey takildi. Orada

duraksadi. Acaba hazine miydi, diye diisiindi?

Hedefine odaklanmusti. Haritasini tekrar yokladi. Isaret edilen yere yakindi. Tozlari
ayagiyla eseleyerek kenara itti. Bir tiimsekle karsilasti. Zemin ¢ok sertti. Keskiyi ¢ikarip daire
seklinde kesti. Derinlerde eski bir tas merdivenin gizli oldugunu harita soyliiyordu. Kesilen
yeri aginca basamaklar ortaya ¢ikti. Daha derinlere inecekti. Adimlarimi dikkatliceatarak
merdivenlerin derinliklerine dogru indi, ancak hazineye ulagsmak o kadar~da_kolay
olmayacakti. Hanim bodrumunun yillar 6nce terk edilmis bir tapinak bulunuyordu. Duvarlar
eski yazilarla kapliydi ve gizemli sembollerle doluydu. Haritaya géreshazine bu gizemli

sembollerin ¢oziilmesiyle ulasilacak yerdeydi.

Merdivenlerden inince daha karanlik bir odaya girdi. Yeniden kalbi sektemeye basladi.
Cebindeki kan sulandiriciyr ¢ikarip igti. Elindeki su sisesini de, bitirdi. Kan dolagiminin
hizlandigini hissediyordu. Yeniden tansiyon oOlgeri ¢ikarip mabzini 8l¢ti. Normalin biraz
iistiindeydi ama tehlike yoktu. Rahatladi. Etrafa gozgezdirdigDort gézli bir kapi vardi. Harita
orayl isaret ediyordu. Kapiya yoneldi. Actiginda‘hedefi karsisindaydi. Tapinak.

Mehmet, haritadaki isareti takip ederek tapinagin igine ilerledi. Sanki tapinakta eski
bir lanet sakliydi. Kulagina ezoterik hikéyelerde/ki gibi bazi sesler gelmeye bagsladi. Geri
doniis yoktu. Temkinli ve sakin olmaliydw éagdag hayat lanet vs. gizemleri reddedeli ¢ok
olmustu. Ilkel diisiinemezdi. Ydine de lanetin varligini hissetti. Geri donmek istedi, ancak artik
cok gecti. Girdigi kape tekrar kapanmisti. Hurafelere inanmasa da mahsur kalmisti. Kapiyi
zorladi ancak a¢ilmwyordu. Korkulam tst sinira ¢iktiginda bilincini de kontrol edemedi.
Tapinak sanki ond koyu l/garanhk kollar1 arasina ¢gekiyordu. Tam iimidini kesmisken dedesini
hatirladi. Cesaret cok ‘gerekliydi. Kurtulus dedesinin sira dis1 kahramanliklarinin verdigi gurur
ve césaretle kaynasan yasamindaydi. Bu duyguyla kendini topladi. Umut yeniden kollarina

atilmistz. /

Duvardaki gizemli yazilar1 fark edince haritay1 ¢ikardi. Yere birkag sekil cizdi.
Sekiller, dogru idi. Birka¢ saat c¢alismadan sonra sifreyi ¢Ozmeyi basarmistt. Sifre
“DALINDAN KOPARTILAN BIR KUS” olarak belirdi. Bu kusun kapinin iizerindeki
tokmakta kazili oldugunu gordii. Eskilere yine hayran oldu. Keski ile kusu kaziyip kopardi.
Kap1 yeniden agilmisti. Bugiiniin teknolojisini animsatan bu ince is¢ilik ve giivenlige hayran
oldu. Eskilerin ne kadar bilimsel faaliyetlerde ileri oldugunu anlamis ve takdirle karsilamisti.

Bu bilim ki bugiin daha da gelisiyor ve insanlarin yasamini kolaylastirtyordu.

Mehmet, cesaret ve lanet duygularmin kesistigi duygusal atmosferde kurtulusun
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Kuvvai cesarette oldugunu biliyordu. Dedesi Kurt Hiiseyin’in bomba atigini diistindii. Bir kurt
misali atil ve diismani etkisiz hal getir. Artik boyle yapacakti. Lanet diislincesi de kendisine

diismandi. Onu cesaretiyle ve kararlilig ile yikacakt.

Cesaret gibi hazineyi de dedesinden miras almisti. Emaneti yerine gotiirecekti. Tekrar
catasini agip karnini doyurdu. Gavur Dagi2nin yamaglarindan kokusunu getiren tereyagi ev
¢okeligin uyumu ve lezzeti cesur yiiregine daha bir kararlilik vermisti. Annesiyle o daglarda
gezip koyun otlattig1 giinlerin 6zlemiyle gozlerinden yas siiziildii. Tekrar ise keyuldunKapinin
gosterdigi yerde bir ¢ukur vardi. Cukuru, yaninda getirdigi kiigiik kazma ile kazimaya basladi.
Kaziynca kiigiik bir dehliz agildigini gordi. Deligi genisletince bir 151k geldigini fark etti. Iste
simyaci, yiiregindeki hazineye ulagmisti. Hemen i¢ine girdi. Bir 151k gortimiiyordu. Korkulari
arasinda yiizlesmek zorundaydi. Ilerledi. Dehliz kendisinin 15134 gétﬁrﬁyordu. Isik gittikce
biiylidii. Yeniden haritay1 agti. Artik fenere ihtiyaci yoktu. Haritada roma ddneminden kalma
altin bir kap1 oldugu isaret ediliyordu. Yeniden bu “antik‘lanet”i hatirladiGiiliimsedi. Hedef
yakindi. Daha da hizlandi. Isig1 gordii. Kapt yoktu*ama ‘belki“isigin bitiminde altin rengi
giineste yansiyor diye diisiindii. Disar1 ¢iktiinda Mstanbul” Bogaz1 tiim ihtisamiyla
dalgalaniyordu. Hazinenin ¢alindigini o zaman anladi. Jandagma disaridaydi. Korkular1 bagina
gelmisti. X

Jandarma sorgusunda her seyi 6gren/mi$ti. Pesinde oldugu hazinenin birileri daha
farkina varmis kendisi giineyden gelirken kwzeyden kaziyip altin kapiyr gotiirmiislerdi.
Uziildii ancak hirsizlarn yakalandigi 6grenince rahatladi. Emanet ehline, yani devlete teslim
edilmisti. Antik lanet, yerint\mutluluga birakmigti. Zaten Mehmet'in kaderi hazine ile degil
kendi is diinyast ile sekillenmisti, Bu yolculuk onun i¢in ayni zamanda igsel bir aydinlanma

olmustu. Insan1 yasatan meraksduygusuydu. Bilimsel buluslar1 ve gelecegi kuracak oydu.

Yolculuk, ona aynt zamanda igsel bir aydinlanma ve bilgelik sunmustu. O tapinaktan
ciktiginda artik'bir hazine avcisi degil yasamin gercek degerlerini kesfeden bir adamdi. Bir yil
sonra ‘danisman| hocas1 oray1r da kazi ¢alismasma aldirmigti.  Kendisi de arkeolog olarak
oraddydi. Tapinagi, kapiy1 ve gizemleri bin bir maharetle ¢ikarip Istanbul Topkapr miizesine

aktarmiglardi. Artik gizemli bir sey de yoktu. Ama hayat gizemlerle doluydu.

Bir bahar aksamiydi. Artik o, liniversitede biiyiik bir hoca olmustu. Tarihi eserler onun
elinde giin yiiziine ¢ikiyordu. Istanbul'un dar sokaklarina yagmurun hafif tislamasi esliginde
geri donerken, Mehmet'in yiiziinde bir i¢ huzur ve derin bir bilgelik vardi. Dedesi Kurt
Hiiseyin’in kaleye dogru atilmas1 misali basarilar1 zirve yapiyordu. Ve artik kan sulandiriciya

ihtiyac1 yoktu.
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GGSANS”

Asi Nehir AKPINAR-12/A

Hayat hem kolaylik hem de zorlugu igerisinde barindiran koca bir ibrettir. Zorluklar
insan1 miicadeleye kolayliklar ise insani atalete ve bos vermislige, vurdumduymazliga da
gotlirebilmektedir. Bu ylizden ikisi arasindaki dengeyi kuran insan mutlulugudbulmus ya“da
onun tam iginde sayilmaktadir. Kendi mutluluk resmimizi ¢ogu zaman ¢izemesek de Abidin

Dino’ya “Gel sen ¢iz” dememek de tutunan, miicadele eden insanin birincil’gdrevi elmalidir,
7

Emine, hayatin zorluklarma mutluluk ekseninden bakan ve annesi/ile istanbul'da
kiiclik bir gecekonduda yasayan giizel bir kizdir. Los 151kl odada bir baslna durmaktadirlar.
Isik annesinin hayatin cizgilerinin kalinlagtig1 yiiziinde hare hare akmaktadir ve suratina
hiiziin yerlesmistir. Emine bu durumu bilmektedir ama catesizdir. Annésis§on zamanlarda ¢ok
cabuk yorulmakta, siirekli uyumakta, halsiz halini arttk-agik¢a’ gostérmektedir. Emine’nin tiim
uyarilarina ragmen doktora gitmeyi de kabul etmémekte siirekli “iyiyim kizim, bliylitme” diye

cikismaktadir. Emine gizli gizli aglamakta, gdzyaslarinpartik/gizleyememektedir.

Emine’nin babasi, daha Emineek kiig:iiklgen bir'is kazasinda vefat etmistir. Bir gece
ingaattan donerken tiim uyarilara ragmen uyk{llu halde koy yoluna giren babasi, 6niine ¢ikan
ceylana vurmayayim diye direksiyonu kirinca senunu hazirlamistir. Artik yalniz kalmislardir.
Annesi ile yasamlarmiddevam ettirmek zorundadirlar. Koskoca Istanbul'da yapayalnizlardur.
Emine i¢in de zor giinler baglamistit/Ciinkii maddi durumlar1 hi¢ iyi olmadigindan Emin'e
cok sevdigi okulunu “burakip annesiyle calismak durumunda kalmustir. Calistiklan yer,
Kadikdy gibi gbzde bit se/rntte Kacak bir tekstil atolyesidir. Higbir is giivenliginin olmadigi bu

izbe Bodrumda‘makine tikartilari igerisinde patronun istedigi esofmanlari dikmektedirler.

Emine< tekstil” isinde tecriibelidir ¢iinkii Darende-Balaban karayolu Ilica koyi
girisindeki tekstil atdlyesinde okul ¢ikisi calismis, harchigmi da biriktirmistir. Isletme,
esofman dikerek Almanya’ya gondermektedir. El emegi g6z nuru esofmanlar,
ambalajlandiktan sonra koca koca tirlara yiiklenerek gotiiriiliirdii. Emine, aldig: ti¢ kurusluk
paranin azligma lanet ediyorsa da hayat miicadelesine atildig1 icin memnundur. Halbuki bu
yasta Oniinde iyi bir {iniversite hayali vardir ve ona odaklanmasi gereklidir. Ama hayat
acimasizdir. Sansi yaver gitmez. Hem ¢alismak hem de babasindan kalan gecim boslugunda
annesine yardimci olmak zorundadir. Dersleri de ¢ok iyidir. Ogretmenleri onu el iistiinde

tutmakta, hatta bircok 6gretmen belirli saatlerde Zoom tizerinden ona ders vermektedir.
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Emine, Balaban Cok Programli Anadolu Lisesi’nde lise tiglincii sinifa kadar okumus,
son smifta artik babasi 6liince Istanbul’a gitmek zorunda kalmuslardir. Ilica Koyii’ndeki
amcalart miras kavgasia tutusmus, yillarca yasadiklari evden zorla onlari ¢ikarmislardir.
Emine, bu haksizlig1 goérdiigli i¢in avukat olmay1 kafasina koymustur. Babasinin topragina
coken bu haksiz akrabalarma karst hukuk miicadelesi yliriitecek ve evlerini tekrar onlardan

alacaktir. Bu duygu onu daha da hirslandirir.

Kader onlari, Kadikoy’iin gecekondu mahallerine siiriikler. Bir bodrumkatini_kiralik
olarak tutarlar. Ev sahibi, anne tarafindan akrabalar1 oldugu i¢in ¢ok az kira karsiligindayevi
vermistir. Simdilik mutludurlar. Hayat miicadelesi kdydeki akrabalapin acimasizligini

annesinin uzak akrabasi bu yasli kadin1 gondererek bir par¢a dindirmigtir.

Emine, mahalledeki liseye kaydolmustur. Lisenin 100 metre ilerisinde #e evlerine
yakin kacak bir tekstil atdlyesi annesinin yeni is yeri olur. Sigortasiz ¢alismalar1 elbette
sakincalidir ama yapacaklar1 bir sey de yoktur. Kaderin acimasizligi®karsisinda tutunmak
zorundadirlar. Yasamak, ille de yasamak gerekmektedir. Yaklasik bir yil annesiyle o tekstil
atolyesinde c¢aligir. Gegimlerini zar zor olsa da-Saglamaktadirlar” Bos zamanlarinda kdyden
getirdigi iiniversite hazirlik kitaplarini okumaktadir. Ewysahipleri kadin da kendisine internet
sifresini vermistir. Cevrimi¢i ortamdasda soru gézmekte, videolar izleyerek kendini simnava

hazirlamaktadir. <

Hayat, bir irmak misali akip gitmektedir. Kiyis1 olmayan, ugsuz bucaksiz sikintilar
igerisinde bindikleri_geceKondu gemisi onlar1 bilinmezlige siiriiklemeye devam etmektedir.
Bir aksam, bu geminin diimeni kendileérini olumsuzluga siiriikleyen manevray1 yapar. Emine
ve annesi isten eve déngrler. Emine'nin annesi ¢ok enerjik ve mutlu bir kadin olmasina
ragmen son zamanlarda kendiSine ¢ok yorgun ve hadsiz hissetmektedir. Kiz1 Uziilmesin diye
de ofa belli etmemeye calisir bu durumu. Bu yorgunluk daha bir siire boyle devam eder.
Zamanla annesinin\balsizlikleri zirve yapar. O kadar ¢ogalir ki kotiilik bedenine yuva
yapmaya baslamistir. Artik o, yemeden yataga geg¢mekte kalktiginda ise c¢ok koti
gozitkmektedir. Bu halsizlik tekrar onu yemegini bile yemeden yatagina gec¢ip uyumaya
siiriiklemektedir. Bedenin ihtiyag¢ duydugu yasam miicadelesinden ve giiciinden mahrum

haldedir. O gece bir sekilde gecer.

Emine, sabah uyandiginda annesinin daha kalkmadigini fark eder. Halbuki giines o
kadar giizeldir ki. Evlerinin penceresinden goriinen akasya agacina konan kuslar hayatin
giizelligini miijdelemektedir. Emine bir siire onlarin sesine kulak verir. Sabah huzurunu doya

doya i¢ine ¢eker ve caresiz bekler.
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Caresizligini, bozan annesinin ilintileri Emine’yi odaya siiriiklemistir. Ayaklar1 onu
gotlirmez ama annesi ¢ok hastadir. Bu bilingle hizlanir ve annesinin kucagina dogru atilir.
Emine bir terslik oldugunu zaten anlamistir. Ciinkli annesi her sabah kendisinden Once
uyanmakta, kahvaltiy1 hazirlamakta ve sonrasinda kendisine seslenmektedir. Bu sabah o sesi

duyamamustir. Sessizlik ve ¢aresizlik ona ters giden hayatin acisini bir kez daha yagatmustir.

Emine, odaya gelmis, annesine sarilmistir, ancak annesine sarilinca kati, sogumus bir
bedenle karsilasmistir. Birkag defa annesinin viicudunu sarsmis, fakat tepkiya. da ses
alamamigtir. Endiselerinin ¢ogaldig1 hiiziin esiginde baygin bir sekilde kucaginda“yatan

annesine sarilip ¢i1glig1 birakir:

- Komgular, yetisin!

Sesi, bodrumun rutubetli havasini dagitmis, duvarlara carpip akasya agacinin
zirvesinden ist katlara ulasmistir. Yiirek yakan bagirtiyr duyan ev'sahibesi ile karsi komsular
kosarak gelir. Cok kisa siirede ambulans aranmis, hastafie yoleulugu baslamistir. Hastanenin
dar koridorlarinda soguk bir ilgisizlik viicudunustitretirken, Emine, gelecek doktorun iyi
haberleriyle yiiregini mesgul etmektedir. Bir saatlik midahalenin ardindan koridorda sert,

vakur bir ayak sesi duyulmaya baglamistir. Gelemdoktora,can havliyle atilan Emine:

- Hocam, annemin durumu fasil?, Liitfen bilgi veriniz, diye telasla sorar. Doktor,
v

onu sakinlestirerek:
- Odama gel kizim#@nlatayim, diyerek cevap verir ve odaya gecerler.

Sessizlik ve ‘belirsizlik, Emine’nin damarlarindaki kani ¢ekip kurutmakta onu adeta
canli bir cenazey€ doniistirmektedir. Bu durumu doktor da anlamistir ama nasil

aciklayacagini disinmektedir. Diisiinmeyi biraktiktan sonra hafifce homurdanarak soze girer:
- Anneniztedavisi ¢cok pahali olan bir hastaligin pengesindedir.

Eminelbufiu _duyunca aglamaya baslar. Adeta diinyasi basina yikilmistir. Zaten
fakirlik, vardir. Hastalig1 tedavi edecek ne giigleri ne de imkanlar1 bulunmaktadir. Doktor da

durumun farkeddadir. Tekrar soze girer:

- Kizim! Metin ol! Saglikli diisiinmeniz ve ona gore karar vermeniz gerek. Iki aylik
zamaniniz bulunmaktadir. Eger para bulunmazsa anneniz yasayamaz. Karacigeri
etkileyen ¢ok acimasiz bir tiimdr annenizin viicuduna yayilmstir. Ilaglari ithal
gelecektir. Ucret ddenirse tedaviye baslanir. Simdi, sdyleyeceklerim bu kadar, der
ve Emine’ye dogru gelip kalkmasini ister. Sirtina hafif dokunarak {iziintiiyle kizi

disartya yolcu eder.
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Emine, disar1 ¢ikar. Annesinin kaldig1 odaya yonelir. Gergek acidir. Mecburen durumu
anlatir. Annesi de aglamaya baslar. Annesini teselli eden Emine, gece giindiiz ¢alisip
ayarlayacagim diyerek iimitsizce annesini teselliye ¢alismaktadir. ikisi ¢ok {izgiin haldedir.
Bu halle evlerine donerler. Her giin paray1 nereden nasil bulacaklarimi diistinmeye baslarlar.
Yaklastk 6 ay gecer tizerinden. Emine c¢alismaya devam ediyor, Para biriktirmeye
calistyordur. Gece ve giindiiz ¢alismasina ragmen paranin yarisini bile ¢ikaramamustir,«Okul,
{iniversite hayalleri hep suya diismiistiir. Ogretmenleri ve arkadaslar1 yardini kampanyasi
diizenlemis bu yardimlarla paranin ancak yaris1 denklestirilebilmistir. Ama/ {imit aardir.

Emine, bu duyguyla ise daha sik1 sarilmaya baslar.

7

Kader, aglarimi 6rmektedir. Annesi zamanla daha da koétiilesmeye baslar. ‘Giin gectikce
yataktan bile kalkamayacak hale gelir. Anne iimidini goktan kaybetmistir. Kendi i¢in degil
kiz1 tek basina kalacak diye iiziilmeye baslamistir. igine diistiigii've mahkim Kaldig1 yatagin
cicekli desenli yorgani bile artik ona timit kirtis1 vermemektedir., Buduyguyla bir gece vakti

kiz1 isten geldikten sonra onu karsisina alir ve: )

- Bak yavrum! Rahat et artik. Benim i¢inthirpalama kendini. Oliim haktir. Bugiin ya
da yarm olacak. Kendini diisiin. Oniinde bitshayat var. Son zamanlarimizi birlikte

gecirelim. Senden tek istedigim huzutlu Bir sekilde beni sonsuzluga ugurlaman.

7
Sesler, bogazinda diigiimlenmistir.\Sessizlik yerini, gézyaslarina birakmistir. Emine
kabul etmese de sOylediklerihin dogruluk payi1 yoktur. Artik parayr bulmalart miimkiin

goriinmemektedir.

Aradan bir 3 ay daha gecer. Emine, annesini Kadikdy sahiline ¢ikarmakta, temiz hava
aldiktan sonra dénmektedirler. Kadin, caresizligi kabullendigi i¢in durumu daha metanetle

karsilar olmustur. Artikaglamamaktadir. Giinler boyle tozpembe gecmektedir.

Allah, entimitsiz olunan anda insanin yardimina kosar derler ya dyle de olur. Bir giin
isten eve dénetken sans kapiy1 ¢alar. Hatta kapiy1 ¢almakla kalmaz davul zurna ile gelir.
Emine, eve dogru yavas yavas diisiinceli donerken, ayagina takilan bir nesne ile duraksar.
Bakar ki kiiciik bir kese. I¢ini agtiginda tiim viicudu kasilir. Kan dolasimi hizlanir. Adeta
Olmiis de geri gelmis misali bir duyguya kapilir. Sanki tiim damarlarindan kani ¢ekilmistir.
Hafif sendeler. Yoldan gelip gecenler yardim etmek ister ama o kabul etmez. Keseyi simsiki
tutar. Bir on bes dakika sonra kendini toparlayarak eve kosar. Sevingle kapiy1 acip annesinin

kucagina atilir. Bir avug altin1 annesine gdsterince annesi telaglanir:

- Nereden caldin bunlari, diyerek bagirir! Emine yolda bulduguna yemin eder.

Hirsizlik yapamayacagini, bunu annesinin ¢ok iyi bildigini vurgular.
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Annesinin endisesinin yatistirdiktan sonra, evden tekrar ¢ikar. Mahallenin kuyumcusu
Kemal amaca, ona biiyiik bir gizlilik ve 6zenle yardim eder. Altinlarin parasi ile toplanan
paralar ilacin ve tedavinin masrafin1 fazlasiyla karsilamaktadir. Kemal amca, durumu
Ogrenince arabasina atlar. Onlar1 hastaneye kendisi gotiirecektir. Emine yolda Kemal amcanin
tiniversite hazirlik sirasinda kendisine yaptigi1 yardimlar hatirlayip bir kez daha siikran duydu.
Kemal amca, kaynak kitap getirmekte ona hargliklar vermekte, siirekli ¢caligmalari hususunda

onu tesvik etmektedir. Bu kivangla hastaneye ulasirlar.

Bir yarim saat sonra, koridorda doktoru goriir. Doktor, ilacin siparisini verdiklerini
ilacin bir haftaya gelecegini o zaman kadar annesini misafir edeceklerini belirtirEmine, ¢ok
mutludur. Kemal amca isine dondiikten sonra Emine’de isine daha fazla,sartlir. Artik imit
vardir. Bir hafta cabucak gecer. Ilac ulastig1 anda tedavi siireci baslar. Bir stire sonra annesi
tedavi olur ve iyilesir. Emine ise okulu bitirir. Tiim zorluklara karsin Istanbul Universitesi
Hukuk Fakiiltesini kazanmistir. Kalan parayla da hayali elanbu boltimiisekuyacaktir. Annesi
de bir siire sonra yeniden ise doner. Artik, daha iyi*bir eve/gegerler” Okulu bitiren Emine,
biiyiik bir hukuk miicadelesi baglatir. Tehditler alsa da amcalariah el koydugu ev ve araziyi
almay1 basarir. Bir yil sonra yaz tatili doneminde annesiyle koylerine donerler. Artik sans
kendilerinden yanadir. Bir siire sonra ayukatliktan“iyi para kazandigi i¢in annesine bir ev alir.
Nisantas1 semtine tasinirlar. Artik mutludurlamy, Allah’in yardimi ile sanslart yaver gitmis,
huzuru ve mutlulugu bulmuslardir. Artik zulmiin ve haksizligin yerini adalet alacak, ¢ile ve
sikintinin yerini huzurgve mutlaluk alacaktir. Emine, annesini kurtaran altinlarin ¢iktig keseyi
yanindan ayirmaz. Onu, yillag sonraskaraciger derneklerinden birine armagan eder. Her y1l da

giicii 6lciisiinde o derneklere bagista bulunmaktadir.

/



GONUL MERCEGI HIKAYE OZEL SAYISI

“TURMAVI”

Narin KUMAS-12/A

Cocukluk anilar1 insanin en giizel hatiralarii saklar. Biiylimeye dogru bu anilar
icinden en vurucu ve akilda kalict olan1 ylizeye ¢ikiyordu. Akvaryumdaki baliklar misali
kafalarint goge dogru uzatip sonra tekrar ami kirintilar1 toplamaya derine inerlerdi(’ Tur
muavinin uguru da boyle bir hatiranin ylizeye ¢ikan kalintilariydi. Turmavi/cocukluktaki
misket tutkumun goriinen halkasiydi. Onun uguru, bir totem gibi beni bugiin hala diri ve'eanl
tutan bir semboliin yansimasiydi. Bu benim i¢in bir “kiilt” olmustu. Eski Tiitklerde her boyun
bir semboliiniin “kiilt” denilen unsurlarin varligi gibi. Bunlardan biti, olan “1/<urt ya da
bozkurt” gibi ben de Turmavi’yi totem ve belirleyici saymigtim. Bu beénim hayatimin kutsalt

ve uguru olmustu. Bu konuya biraz agiklik getirmekte fayda var.:

“Yol gosterici, kutlu kurt, tiim Tiirk ve Mogol boylarinin ortakyengunudur. Bazi Tiirk
ve Mogol boylari, soylarimin bu kutlu varliktan tiiredigine ii}amrlar. Cogu zaman soyun bir
kolu Gékkurt'tan, diger kolu ise Gokgeyik'tendgelmektedir.[2) Kurt siiriilerinin basinda
bulunup idare eden kurtlara da Gékkurt deniliva Kaskirye Borii kelimeleri de degisik lehge ve
sivelerde kurt demektir. Bozkurt gékyiiziinii temsileder. Alageyik ise yeryiiziiniin simgesidir.
Goktiirklerin gok (mavi) bayraklarinda kurtbagi resmi vardr. Savasc¢iligt ve savas ruhunu,
ozguirligii, hizi, dogayt ve akli, sahay okuyabilme giiciinii temsil eder. Tiirk ulusunun basina
bir is geldiginde, bir,tehdit “belirdiginde ortaya ¢ikar ve yol gosterir. Cadwlarin oniine
tepesinde altindan kurtbasi bulunan, divekler dikilir. Savas Ruhu (Tanrist) kurt goriintimiine
biiriiniir. Altinci yiizyila ait” bin, tas anmitta kurttan siit emen bir ¢ocuk betimlenmektedir.
Erenler, evliyalar zaman Saman' kurt kiligina girerler. Bozkurda “Gék Oglu” da denir. Halk
kiiltiiviinde” Bozkurt / disinin cepte tasinmasimin nazardan koruyacagina inanilir
(Wikipedia.org,)

Yukarida arastirip da verdigim “kurt” totemi gibi ben de Turmavi’yi hep yanimda
tasidufnn. ParlaK yeleli Ay’a karsi uluyan “kurt” misali Turmavi’nin mavi renkli 1511 151l
gOriiniimil gece yastigima yanstyan 151k misali beni kusatirdi. Bazen yastigimin altinda bazen
calisma masamin kosesinde bazen de ¢antam da yerini alirdi. Bazen de bir sakalli dede ya da
evliya misali riiyama girerdi. Bazen, ¢ok fazla 151k vermis olacak ki uyandigimda sabahin
coktan Ogleye ulastiginmi ve pek cok seye ge¢ kaldigimi avucumdaki Turmavi’ye bakarak
anlardim. O, adeta benim yasama sebebimdi. Onu yemek masama koymadan karnim

doymazdi. Bazen annem ‘“her seyini buna baglaman ne kadar ac1” diye sert ¢ikigirdi ama ben
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ne yaptigimi biliyordum. O; benim i¢in ¢ocukluk anilarimin yiizeye ¢ikan hatirasi, bir miijde,

Allah’1n bir litfuydu. Bu lituf beni mutlu ediyor, hayata bagliyordu.

Hayata baglanmak elbette giizeldi. Geleneksel oyunlarimizi devam ettirmek,
kiiltiirimiizii geng nesillere, bizlere aktarmak gerekiyordu. Bunun i¢in de okumak ge¢cmisle
gelecegi bir arada tutacak unsurlarin bagmi kuvvetlendirmek gerekiyordu. Bu bag, bize
yiizyillarin mirasiydi. Turmavi’yi de uguru agisindan dyle gormekteydim. Bu misket bana
eski atalarimizin “yada tasi”n1 amimsatti. Her kazandigimda o kadim kiiltiiriin="dogatistii
ozelliklerini hatirladim. Kiiciik kuyuya misketleri birer birer sokan Turmavi elimde sanki:Cin
ordularina ya da bagka diisman ordularina karsi elinde yada tagi saldifan* vetenlari tozu
dumana bogarak alt eden bir Tiirk kahramani kesilirdim. O, benim i¢in‘basarimin ve zaferin
biricik kaynagi idi. |

Mabhalle maglar1 artik baslamisti. Misket savaslarini kurmustum. Turmavi elimde
gelen ¢ocuklar st tiste dizip gonderiyordum. Elbette seviniyordum amahicbir bencillik zafer
kazandim diye bobiirlenmem s6z konusu degildi. Maglar centilmence ilerliyordu. Eger isi
paraya doksem hatta bir Misket Spor kuliibli ya‘da diger adiyla Turmavi Spor Kuliibli miithis
zengin olurdum diye diisiinerek muzipge giiliimserdim. Nedenini sorduklarinda “Biiyiik
hayalleri olan biiytik isler basarir” diyerek ilkokuldaybir Kitaptan 6grendigim miithis ciimleleri
siralardim. Kimisi dalga gectigim niyetiylé darilirdi ama onlarin da gonliinii alirdim.
Algakgoniilliiliik, diinyanin ensbiiyiik servetiydic Bizi bizden koparan “ego ve ben” duygusu
idi. Ben Napolyon degildim ki burnumun\dikine gideyim.

Bu Napolyonsnerde ¢ikt1 detséhiz, anlatayim. ilkokulda bana “Napolyon” derlerdi.
Sosyal bilgiler dersinde/ _bir metin okurken “Napolyon” kelimesini {stliine basa basa
okumustum. Ogretmén nedefi"nedir bilmem tekrar tekrar okutmustu. Teneffiise ¢iktigimda
artik Napolyon®dum. Koskoca Rus ordularmi dagitip Misir’a kadar geldigimi, orada Cezzar
Ahmet Pasa’yakurdugu Nizdm-1 Cedid adli Osmanli ordusuna yenilerek diinya egemenligini
yitirdigimi gormeye, diisinmeye basladim. Arastirip smifta da “Cezzar” diye anlatmaya
basladigimda arkadaslarim “Narin’in kilict cazir cezar cuzur etmeye basladi, kacin!” diye
espri ile karsilik verir birbirlerine soba onilinden aldiklar1 odunlarla kilic ¢ekme sakasi
yaparlardi. Bazen 6gretmenimiz Cemil Cetinkaya —nur i¢inde yatsin- “Bu ecnebinin adini
neden Narin’e takiyorsunuz, iistelik bu erkek ismi. Mantiksiz olmayin” diye hafif ¢ikisirdi

ama erkek kadin fark etmez ben artik Napolyon’dum. Kocaman bir kahraman (!?) olmustum.

Ben Turmavi ile ilgili anilar biriktirirken bunlar1 da {istiine koymus anilardan koca bir

harman yapmistim. Harmani1 ayakta tutan ise gegmisten getirdigim hala canli sevgilerimdi. Bu
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sevgileri bu ugurlu misketin parlak goriiniimiinde daha da biiyiiterek i¢ine zaferlerden koca

bir kale koyuyor, bu kalenin komutani olarak oradan diinyaya bakiyordum.

Maglar tam gaz devam ediyordu. Maglar1 okulun ilerisindeki bos tarla da yapiyorduk.
Buras1 ayni zamanda futbol magclar1 yaptigimiz alandi. Ogretmenimiz dagdan kesip getirdigi 4
kuru sirik ile kale yapmisti. Bazen bu alanda asag1 koylerin ¢ocuklart gelirdi. Onlarla maglar
yapardik. Bu magclarin birinde 4-0 kazanmis, komsu takimin sahasina gittigimizde 1s€,20-0
yenilmistik. ~ Karsimiza ¢ikardiklar1 takim sanki Barselona ya da Arjantin’din_Messi,
Ronaldino bunlarin yaninda plastik kalirdi. Defansta duran ben bir siire sonra ‘‘Atis Serbest
arkadaslar” derdim. Yanimizda getirdi§imiz seyirci kitlesine doniip “Itikadmizi yitirmeyin,

2

emanetiniz Allah’a” diye bagirdigimda iistiimiize kiiglik taslar firlattiklarini’daha dun gibi
hatirlarim. Koye girdigimizde ise Hizmetevi’nin ¢aycist Ali abi, davulunu boynuna dolayarak
bize bir oyun resitali ¢ekmis, bizi kahramanlar gibi kargilamisti. Ali abi ayn1 zamanda
takimimizin maskotuydu. Maglarin getelesini o tutardi ve takip ederdimYine yolda donerken
“Arkadaslar, zafer gibi yenilgi de bir gergekliktir. Onhu da“al¢akgénililiikle kabullenmemiz
gerek” derdim. Ego, bize yakismazdi. Bugiin futbolmaclarinda meydana gelen bir siirii vahim
olay ne futbola ne de insanliga yakigsmaktadir. Bosuna dememis Gazi Mustafa Kemal

ATATURK: Ben Sporcunun zeki, ¢evik ev ahlaklismi severim, diye! Bu ilkeye sahip ¢ikmak

gerekir. Ben de siirekli bu s6ziin bana verdigi 1lhamla‘hareket ediyorum.

Glinlerden bir giin, Turmavi’yi alip sayas meydanina, pardon harman yerine dogru
yiriidiim. Biraz antrenman(yaptim. Haliyle iistim basin toz i¢inde kalmisti. Eve dondiigiimde
annemin beni azarlayacagi agikti.“Busdiislince ile beklerken arkadaslarim alana gelmeye
basladi. Gururlu idiler ama Turmavi’nin s6hretini duyduklari i¢in de korku vardi gézlerinde.
Onlart sakinlestirdim, M/isketlerime tekrar baktim. Onlarla nasil da yenmistim digerlerini.
Miskeét oyununda nastl“da gururluydum. Cam misketlerimin en kiymetlisi olan ve i¢in de
mavi/ turuncuarenk, gecislerinin oldugu abimin de kiiciikken arkadaglarini agik ara farkla

yendigi, benim taktigim isimle Turmavi ellerimdeydi. Zafer diye bagiriyordu adeta.

Misketlerimi bizim evin bir sokak arkasindaki Ata Bakkaliye’sinden almistim.
Mahallepin tek bakkaliydi. Seref amca bakardi. 70 yaslarinda bir adamdi. Sigara c¢alan
cocuklart siipiirge ile kovalar ellerinden alir, kig¢larin1 giinese dogru gevirir siiplirge ile
doverdi. Tabi merhametle yapardi. Nasihat ederdi. Bu zikkimi igmeyin iyi bir sey olsa size
bedava verirdim, diye de sertce ¢ikisirdi. Cocuklar aslinda onu kizdirip giilmek igin
yaparlardi. Aramizda o zararli seyden alan ya da igen yoktu, olamazdi da. Bu bizim okula da

yakismazdi. Tertemiz kalbi ile bilgi deryasi dgretmenimize, Sevimliler kdyii ilkokulu’nun
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sanina da yakismazdi. Hepimiz, bunu biliyorduk. Hatta Hayat Bilgisi dersinde siseye pamuk

koyar, sigaradan siyahlagsmis halini babalarimiza gosterir onlar1 da caydirirdik.

Glines, yiizlinii gokyiiziiniin orta kismina getirdiginde harman yerindeki taracanin
altinda kazdigimiz ¢ukurda mag baslardi. Elimde cam misketleri inceliyordum. Ne kadar da
glizellerdi. Kiminin i¢inde renkler vardi. Gokyiizii, gigekler, portakal, ¢cimenler misketteki
renkler bana bunlari animsatiyordu. Abim bana bakti ve heyecanla ilk misketleri kuyunun
cevresine dizdi. Ucer kisilik oynardik. Digeri Orhan isimli komsumuzun -eglu~bencil bir
yaratikti. Yaratik dedigim i¢in bana darilmayin, ama dyleydi. Devamli bize muhalefet €derdi.
Derslerde ezberi iyi olmadig1 i¢in anlatamaz hiingiir hiinglir aglardi. Disat1 glktlg}nda da 1yi
anlattim diye beni azarlardi. Hatta iistiime ¢oker beni yitkmaya ¢alisicdi. Her seferinde hirsina
yenik diiserdi. Giiresmeyi de iyi bilirdim. Kiz bagima demeyin, kiinde yaplpy bir ¢irpida yere
vururdum. Okulun baspehlivani da bendim.

Tekrar, oyuna donersek, misketlerin ilkini abiumi gondermisti®Misketleri kuyunun
¢evresinde bir tut doniip yerinde durmus, kuyuya gismemisti,fSira Orhian’da idi. O da o kadar
hirsla atmigti ki misket es gecip ¢ok ileride, dugmustus. Suratlar asikti. Sakince deniz ve
gokylizii, turung renkli misketime baktim. S@myhamieicok ©Onemliydi. Kusbakisi misketleri
inceledim. Avina goz diken aslan misali,elimle "furmavi’ye dokunup kuyunun cevresindeki
misketlere dogru gonderdim. O kadar rénkli®déniislerle, maharetle ilerledi ki bir bilordo
topunun ii¢ kavis ¢izmesi gibi-once abimin misketine dokunup onu kuyuya yolladr sonra bir
tur daha donerek Orhan’w misketine dokundu. iki misketi de biiyiik bir maharetle kuyuya
gonderdikten sonra gelip yanima dutdu. Artik zafer onundu. Bes tur bodyle oynadik.
Turmavi’yi bir kez kuyuya génderemediler. Yine zafer onundu. Orhan muzik¢ilik yaparak
oyunu birakti ve gitti, Eiini de bana ters ters salladi. Abim pesinden gidip dovmek istedi,

birakfadim. Yakismazdibize.

Ertesi giinletde farkli maglar yaptik. Turmavi’nin parlak renkleri bir gokkusagi misali
tim kOyli hatta asagi komsu koyleri de sarmisti. Cocuklar hafta sonu akin akin gevre
koylérden gelip misket oynuyorlardi. Ali abi, artik misket maskotu da olmustu. Tiim maglari
Ogretmenimizin getirdigi ilan tahtasina ve elindeki deftere de yaziyor, puanlarn diiriistliikle
takip ediyordu. Turmavi, biitiin maglari kazanmisti. Son magta miikafat olarak futbol mag1
onerdim. Orhan yine mizik¢ilik yapip “kicimla gol atacagim” diye oyunu birbirine katti. Bunu
da basardi. Sagdan attigim topa kiciyla dokunup aglara génderdi. Cocuklara da ki¢ gdliiyle
yiktim sizi diyerek bencilce Oviing tasladi. Hirshiydi clinkii. Kedi olali bir fare tutmustu.

Miskette biikemedigi Turmavi’nin bilegini akli sira macta kazanarak telafi etmeye
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calisiyordu. Yine de bu muzipce sakasi ve basarisi icin onu kutladik. Mag¢ sonunda

ogretmenimiz bize ilgeden getirdigi lokumlar1 dagitti. Tatli yiyerek sohbet ettik.

Eve dondiigiimde annem tiirlii mirildanarak mutfakta yemek telasina girmisti. Artik
babamin hayvan otlatmaktan gelme zamaniydi. Yer sofrasi i¢in kullandigimiz tahtay: getirme
vakti gelmisti. Evde bu gorev benimdi. Mutfaga gidip ¢ekmeceden sofra bezini aldim ve
getirdim. Tahta sofra ise kapinin arkasinda idi. Onu da kapinin arkasindan getirip, yere
serdim, tizerine sofra bezini koydum. Bu her aksam basariyla gergeklestirdigimfistis ¥ emekte
bugday corbasi vardi. Annem ¢orbanin yaninda tavuk ta pisirmisti. Kap1 ¢aldi, babamin‘elinde
sopast ile igeriye girdigini gordiim. Sakosunu omuzundan alip astup! Olduke¢a yorgun
goriinliyordu. Legen getirip ayaklarini yikadim. Bana en sevdigim gofretten almisti. Her Sal
giinil ilgeye gittiginde getirirdi. Bir tane cebimde kalmisti. Abim, bana bakti. Ben “esek kadar
adam oldun, biiylidiin. Su kii¢iigiin gofret benim” diyerek kag cattim. Babam, Kerata dieyerek
basimi1 oksadi, abimle beni bagrina basti. Giildiik.

Yemek, ¢ok lezzetli hale gelmisti. Yeme isleminden sonra-abim sofrayi toplamak igin
anneme yardimei oldu. Gorev dagilimi bdyleydi. Ben ise-tahtayi tekrar yerine kap1 arkasina
gotiirdim. Kap1 arkalar1 bizim evde oldukea, gizemliydi. Halilar yatak odasinda kapi
arkasinda, {iti masas1 da. Evde abimlessaklamba¢ oynarken kimse kapi arkasina bakmazdi.
Cinki bilirlerdi ki kapr arkalari her zaman ﬁoluydu. Her zaman ki gorevimi yerine getirip
evin kiymetli esyas1 olan sofra-tahtasini kap1 atkasina koyarken, cam misketimi de bu degerli
magaraya saklamayi1 diistindiimy, Onun i¢in sofra tahtasinin altinda kadife keseden bir yer
yapmistim. Igine ve gevresine, naftalin/dokerdim ki fareler ilismesin. Yeri saglamdi, ben de
huzurluydum. ,

Yemek sonrasty ka/pl esiginde balkon ¢ikmasi gibi 6rtme denilen yerde taze demlenmis
¢ay_sobanin iizétine duruyordu. Annem ve abim cay1 bardaklara doldurmaya basladi. Benim
bardagima biraz ¢ayybiraz sicak su biraz da soguk su ekledi. Insanlar nasil bu kadar sicak ¢ay1
2=3 yudum da igebiliyorlardi. Caym demlikten bardag: siiziiliisii bana misket oynadigimiz
harmfanin yanindan gegen Sengiil Cayi’ni animsatti. Diger adi Sorlak’ti. Sorlak iki ayri
kaynaktan adeta fiskiran bir suyu asagi koylere kadar gotiiren miithis bir su kaynagi idi. Belli
yerlerinde havuz yapip yiizerdik.

Sohbet arasinda abime neden dereye “cay” dedigimizi sordum. O da ¢ayin bir baska
akarsuya, denize veya gole dokiilen suya verilen isim oldugunu sdyledi. Su da Turmavi gibi
gok rengindeydi. Abimin anlatimina katki olmasi i¢in anlatmaya basladim. Bu akarsu benzeri

suya neden cay dediklerine ekleme yaptim. Caydanlikla baglantisindan bahsettim. Bu
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benzetmem annem babam ve abimi giiliimsetti. Caydanligin ucundan dokiilen suyun akisi

misali su da siisiiliip geliyordu. Ay ay sesleri ¢ikariyordu sanki. Sonradan “cay ¢ay” olmustu.

Benzetmem, tiim ev halkini o kadar giildiirmiistii ki babamin yliziindeki mutluluk
adeta bir caym bardaga dokiiliisiinii andiriyordu. Sonunda uyku, gozlere galip gelince
uyumaya gittim. Uyurken, yarin tur maviyi goriince arkadaslarimin verecegi tepkiyi merak
ederek mutlu mutlu uyudum. Turmavi, bana ugurlu gelmisti ve geliyordu. Hep kazaniyerdum.
Turmavi’yi eline alan herkes kazaniyordu. Tiimii onun ugruna inanmislardwedSohreti uzun
zaman devam etti. Hald evimin bir kosesinde yeniledigim kadife kesenin icefisinde

biriktirdigim anilarla yasiyor. Gk mavisi 1s1ltis1 devam ediyor.

7
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UMUDA YOLCULUK

Dr. Erdem SEVIMLI’

Saadallah Al-Jabiri Meydani, her zamanki gibi siradan giinlerinden birini yasiyordu.
Al-Gazzi Caddesi’nin ¢ikisindaki Halep Halk Parki, yavas yavas dolmaya, hayat yogun
akisini devam ettirmeye baslamistir. Bu tarihi sehrin ortasindan gegen Kulik Nehfi’nni
ugultusu ve parlakligi goz aliciydi. Giines 1siklariin sudaki yansimalari tarihi4Halep Adalet
Sarayr’nin 6n duvarlarinda hareleniyordu. Bu hareler, gokkusagi misali bir rénk ciimbiisii
icerisinde nehrin cevresini kusatan esnaf diikkanlarinin iizerine dogru isiyordu. Ozellikle
Istanbuli kumaslarin satildig1 ipekli fistanlarin iiretildigi atolyelerdé makinala;m tikirtisi
duyuluyordu. Bu tikirt1 sesleri nehrin ugultusuna karisiyor, kiyisinda“el ele,gezen ciftlerin
sevgi ile atan kalplerinin ritmine adeta ortak oluyordu. Meydandaki biiyiik Suriye bayragi,

olacaklardan habersiz 0Ozgilirce dalgalamiyor ve riizgarla “olan “destlugiinu pekistirmeye

calistyordu.
/

Muhammet, her Subat’ta Tiirk topragy Caber Kalesi'ne giderdi. Siiriye’ye
yerlesmislerdi ailesiyle. 1ki ¢ocuk ve karis1 ipek kumas ticareti icin Moiz adli Yahudi bir
dostunun davetiyle Halep’e gelmisti .ama kokleri, Tiirkiye’ye, Gaziantep’e bagliydi. Bu
yiizden her Subat’ta Caber’e gider, Tiirkvaskeérlerini/goriir tekrar donerdi. Siileyman Sah2in
kaderi de tersine donmiistii. Tiirk topragi olan kale, birka¢ kez baraj insaati nedeniyle yeri
degistirilmis, en sonunda, ISID, terdr drgiitiiniin bolgeye saldiracagimi belirtmesi iizerine
bugilinkii Esme koytine getirilerek yenigerine konulmustu. Tiirkiye’ye yakinlagsmasi iyi olsa

da bu kutsal Tiirk topraginin bu sekilde bir sonla kargilasmas1 Muhammet’i tizmiistii.

Muhammet, MQiZ/sayesinde islerini kisa siirede biiyiittii. Iki adet ipek kumas atdlyesi
actl. Bu kumaglart hem"Antep’e hem de Almanya ve Fransa gibi iilkelere gonderirdi. O kadar
huzurlu idilerpki Arap, Tirk, Cerkez vs. pek ¢ok millet bir arada yasiyorlardi. Bu durum
elbette\kisa siirecekti. Muhammet, 2003 yilinda geldigi Halep’te 2011 yilinda baslayan i¢
savagin kurbani olacakti. Her Suriyeli gibi dokiilecek kardeskaninin i¢inde yagsam miicadelesi
verecektiy Insanlar birbirine diisiiriilmiis 470.000 insan bu catismalarda vefat etmistir. Ya
kaybolan tarih! En az 2000 adet tarihi yapi, Halep sehrinin merkezinde ¢atigmalar sonucu
tamamen harap olmustur. Muhammet, ¢atismalar sonucu ayrilmak zorunda kaldigi Halep’e

uzaktan bakarak gozii yasl halde bu yikim ve katliamin gézyaslarin1 dokmiistii.

* MEB, Okul Midiirii/Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni-Kepez Cok Programli Anadolu Lisesi Miidiirii,
sindan4446@gmail.com
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Halep’te giin baslarken, binlerce insan da ekmek teknesinin basina gecmisti.
Bunlardan biri de Muhammet’ti. Kahvaltisini iscileri ile birlikte ¢abucak yapip atdlyelerinin
basina gegmisti. Makinalar tikir tikir igliyor, kamyonlar kumas yiiklii halde Tiirkiye’ye dogru
yola ¢ikiyordu. Muhammet, tiim kamyon irsaliyelerini kontrol ettikten sonra Moiz’in
diikkanina girdi. Yar1 ayrik gozleriyle bu babacan tiiccar, onu sevecenlikle karsiladi. Bir
Suriye kagak cay1 ikram etti. Muhammet de halini hatrin1 sordu. Moiz, biraz diistinceliydi.

Muhammet, anlamisti. S6ze girdi:

- Baba, neden disiincelisin? Sozler sanki agzinda diigiimlenmisti. Moiz, g6zleri
yash hélde kendisine yaklagip kucakladi. Bir miiddet kucaklagtilar. Muhammet de

agliyordu. Bir siire dylece kalakaldilar. Sonra Moiz ekledi:

- Birkag giindiir hi¢ iyi seyler olmuyor Muhammet, /dedi! Sozleri, dddaklarinda

titriyor, zar zor ¢ikiyordu. Muhammet, endiseli beklerken Moiz dévam etti:

- Bu cennet topraklar karigabilir Muhammet, dedi!” Sesi daha giir ¢ikmaya

baslamisti. Devam etti: /

- Kag giindiir, baz1 hareketlenmeler #ar. Gegen c¢argida ne idiigii belirsiz bir takim
tipler belirdi. Emniyetten dostlartmay danistun” Onlarin bazi Karigikliklar igin
tilkeye girdiklerinti, operasyonlar/dﬁzenlediklerini ama dikkate deger bir sey
bulamadiklarini takipte olduklaria1 belirttiler. Sinirlarimiz, diken istiinde. Cesitli
dini gruplar var. Halkin arasina nifak sokmak isteyen cesitli orgiitler var. O yiizden
temkinli @l. Bir\gey olursa higbir sey alamayabiliriz. Diikkanin1 Antep’e tasiman
gerekebilifh, Simdidén dnlemini al. Ozellikle Israil, bos durmuyor. Tarihten bu yana
bu topraklardaxemelleri var. Karisiklik ¢ikardiginda ya da ¢iktiginda hi¢birimizin

gdziiniin yasina bakmaz. Bir Yahudi olarak seni uyartyorum. Sen evladimsin.

M0iz;, sozlerini aralikli aglayarak zar zor bitirebilmisti. Tekrar sarildilar. Muhammet,
durumu anlarﬁlstl. Birkag giindiir diikkdnina ugrayan sakalli degisik tipler c¢esitli sorular
soruyorlardi. Artik harekete gegme zamaniydi. Oglu ve kizi ile karisini hemen antep2e
gondermeli, orada babadan kalan diikkdn1 faaliyete gecirerek gecimini saglayacak
gereklilikleri kurmaliydi. Ertesi giin de dyle yapti. Bir kamyon bulup, ¢ocuklar1 ve esini
Antep’e yolladi. Artik ¢ocuklar giivende idiler.

Suriye, yine siradan giinlerinden birini yasiyordu. Hava giizeldi. Herkes isinde
giiciindeydi. Al-Jabiri Meydani1 her zamanki gibi kalabalikti. Adliye saray1 oniinde giivenlik

gorevlilerinin hareketi goriilebiliyordu. Son zamanlar da ¢okga olay geliyordu.
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Muhammet de karisin1 ve ¢ocuklarini géndermesi dolayisiyla adliyeye c¢agrilmisti.

Kendi halinde bir adamdi, ne isi olurdu adli makamlarla? Buna {iziilse de bir vatandas olarak

soguk binanin koridorlarinda ilerledi. Biitiin hayati1 gozlerinin 6niinden bir film seridi gibi

geciyordu. Cocuklarinin 6zlemi yliregine bir ok gibi saplanmisti. Giivenlik gorevlileri selam

verdiler. Aranmadan gecti. Clinkii saygin bir esnaf iyi bir is adamiydi Muhammet. Devletine

vergisini tam olarak ddiiyordu. Tiirkiye’deki isleri i¢in de ayrica vergisini tam olarak Odiiyor,

diirtistliigli elden birakmiyordu. Bu topraklara birakacagimiz en biiyiik mirasé*“driistliik we

caligmaktir” diyordu. Savcinin odasina girdiginde selam verdi. Gozleri duvardaki yaziya‘ilisti.

“Tek bir ihtiyactmiz vardir, o da ¢aligmaktir”. Mustaf Kemal ATATURK {ifi*yazisin1 savcinin

odasinda goérmekten sasirsa da daha bir gururlandi. Savei, Muhammed®in gozlerinin yaziya

ilistigini goriince, buyur etti i¢eriye:

Muhammet Bey, dedi! Sesi dokunakli ve korkuluydu! Yaziya dikkat ettiniz degil
mi? Bir haftadir ¢ok yogunum. Koskoca iilkede ‘garip seyler”olmaya baglaiyor.
Herkes burayr terk edip gider gibi bir hareketyve fuhghélinde. O yiizden tek
ihtiyactmiz olan caligmaktir. Bu iilkeyi capulcularaybirakmayacagiz. Sizin gibi
diiriist insanlar sayesinde ancak ‘basarabiliriz. Biraz bekledi. Gzoleri yeniden

Atatiirk in yazisindaydi. Deyam ettiz,

Atatiirk, biiyiik bir liderdi. Bu topr/aklarda onun ilkeleri ve 15181 olmali. Ama bazi
gruplar halki din3r agidan ayristivratak tlilkeyi kaosa siiriiklemeye calistyorlar.

Yutkundu. @ekrara sert hdlde devam etti:

Muhammet Bey, bu iilkeyi'terk ederek gitmek ¢6ziim mii? Bu s6zii beklemeyen
Muhammet’m, tizerine sanki kaynar sular dokilmiistii. Soguk soguk terler

dékmeye baglamisti. Kalbi hizla carpiyordu. Kekeleyerek:,

Efendim....Efendim... Efendim...! Arkasmi getiremedi. Gozyaslarima boguldu.
Saver Abdullfettah Bey, kendisine yaklagti. Omuzlarindan tutup yukariya kaldirdu.

Giiven dolu bir sesle:

Korkmayin, dedi! Devlet olarak her tiirlii onlemi aldik. Maliniz da caniniz da bize
emanet. Yeter ki daha dikkatli olun. Bu topraklardan birilerinin aydinligi ve giinesi
calmalarina izin vermeyiz. Muhammet, sakinlesmisti, ancak Moiz’in sdylediklerini
animsadi. Onlar1 birer birer savciya anlatti. Saver notlar aldi. Sonunda
Muhammet’in ¢ocuklar1 ve karisinin Antep’te kalmalarinin uygun olacagina o da
karar verdi. Muhammet’e yeniden bir kacak ¢ay doldurdu. Cayin bugusu ve

sertligi Muhammet’in genzini yakarken, miisaade isteyip ayrildu.
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Muhammet, atélyeye dondiigiinde Moiz’in verdigi tabanca ve silahlar1 son kez kontrol
etti. Tikir tikir ¢alisan iscilerine bakti. Makinalarin glimbiirtlisii i¢indeki {imitsizlik sesini
bastiriyor, ¢aresizlik bogazindan ¢ikacak kelimelere ket vuruyordu. Moiz, kendisine son
teknoloji 14’li 40 adet tabanca ile 20 adet hafif makineli silahlardan getirmisti. Muhammet,
silah sandigina bakarken gozyaslar sel oluyordu. Hayatinda bir karincay1 dahi incitmemisti.
Bunlar1 kullanmak zorunda kalabilecegi ve ekmek teknesini savunurken canimndan da

olabilecegini diisiinerek kahroldu. Ama kader aglarin1 6rmiistii bir kez.

Muhammet, sandigi kapatip yeniden atdlyeye dondii. Ellerini kapi arkasindaki
otomatige gotiiriince makineler bir anda durdu. Isciler yiizlerinde biiyiik bir saskinlik ve korku
ile kendisine bakakaldilar. Hepsinin yiizlerinde isinden olma korkusu vardi. Neden, dercesine
patronlarinin yiizlerine bakiyorlardi. Muhammet’in gozlerindekifyaslar durmiak bilmiyordu.

Bu héletle kendini toparlayarak:

- Evlatlarim, sizlere ¢ok 6nemli bir konu hakkinda, bilgi vermek istiyorum, diye
adeta giirlemisti! Yine yiizlerde korku, endise ve @lumsuzlugun verdigi caresizlik

duygusu vardi. Muhammet, zorlukla Konusarak-deyam-etti.

- Halep, birka¢ giine karisacak. Bu, iilkeyi, karistirmak isteyen giicler, bizi
birbirimize diigiirmek isteyenngiicler b/0$ durmamaktadir. S6zlerimi Litfen yanlis
anlamayimiz. Demokratik eylemle/r gibi goziiken bazi olaylarla ¢atigma ortami
yaratilacagi haberini almis bulunmaktayim, dedi ve basi1 onilinde gozlerinden yaslar

akarak aglamaya basladi!

Iscilerden bitkag1 kendisine yaklasip sarilmaya basladilar. Duygu seli atdlyeyi adeta
kusatmisti. Muhdammet, bir siire hasret giderir gibi kendisine sarilan is¢ilerin gozyaslarini
omuzlarindashisseder halde bekledi. Sonra, tekrar dik durusunu ve vakurlugunu bozmayarak

devam etti;

- Art/lk, kendi canmi kurtarma giiniidiir. Asagida bir sandik tabanca ve silah var.
Beni/yanlis anlamaymiz liitfen. Bilirsiniz ki Yiice dinimiz Islam, insan 6ldiirmeyi
reddeder. Ama eger buralara saldirirlarsa caninizi ve cocuklarinizi kurtarmak
maksadiyla bunlara bagvurabilirsiniz. Hakkinizi bana helal ediniz! Hep bir

agizdan:
- Helal olsun reis.

Isciler ona reis diye seslenirlerdi. Cok severlerdi. O, onlar i¢in bir aile babasiydi. O

kadar diiriist bir esnaft1 ki ¢evresi de onu el {istiinde tutardi. Atdlyede biiylik bir duygu seli
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vardi. Muhammet, yeniden otomatige basti. Makinelerin tikirtis1 Halep carsisina kadar

yansimasini buluyordu.

Iscilerden ¢ogu aksam eve donerken sandiktaki silahlardan almislardi. Muhammet,
sandiga baktifinda bir tabanca ve bir makineli tiifek birakildigin1 gérdii. Onu da kendisine
ayirmiglardi.  Silahlara tekrar dokundu. Evlatlarin1 hatirladi. Giuglii olmak zorundaydi.
Tabancayi beline takti. Otomatik tiifegi de evrak cantasina maharetle yerlestirdi. Canta.da ¢cok
sayida sarjorline takilmis mermi de vardi. Gozlerindeki yasi sildi. Al-Jabiri Meydant®na bakt.
Suriye Bayragi siddetli riizgarda savruluyordu. Bir an bakakald1 bayraga. Bes dakika“senra
gozlerini tekrar bayraga dogru kaldirdiginda bayragin sikilan silahlarla delik*desik olup yere
diistiigiinii gérdii. Her sey bir anda olmustu. Nereden geldigi belli olmayan bit-yaylim atesi
baslamisti. Herkes canini kurtarma telasindaydi. Diisenler, yerlérde siiriinehler ardi. Kan

kokusu hissedilebiliyordu.

Muhammet, kendini meydandaki heykele siper edip etrafina birkag el ates etti. Atesin
azaldigin1 goriince hizla kosup diikkanlarin arasinasdaldi. ‘Sekaklarda da yer yer ¢atigmalar
oluyordu. Adliye Oniindeki polisler saldinyahugramisti. ‘Birkag bagrismadan sonra
kendilerinden haber alinamamisti. Birka¢ ugak we helikopter tlizerinden geciyordu. Meydana
ve sokak ortalarina bomba birakip gidiyorlardr: Ordu birlikleri alani tutmustu, ama Taliban
tarz1 ylizleri peceli haydutvari gruplar saga/ sola Kosup ates ediyorlardi. Ortalik bir can
pazartydi.

Muhammet, kéndisini takip ‘eden, 4 militan1 c¢antasindan ¢ikardigi makineli tiifekle
temizlemisti, ama bitmek bilmiyorlardi. Artik caresizce ¢irpindigini anliyordu, fakat
cocuklarma donmek Zor}mda oldugunu biliyordu. Gozlerinin 6niinde atdlyeleri de dahil,
binlerce tarihi binanimharap*eldugunu gorditkge kahroluyordu. Makinelerin tikirtt seslerinin
yerinifartik carsidaki insanlarin bagrismalari ile bomba ve silah sesleri almisti. Halep’te artik
hayat’ durmusta. Ordu birlikleri ¢cok kayip verdikleri icin ¢ekilmisti. Militanlar, girdikleri
diikkanlar1 yagmaliyor, insan hareketi gordiikleri yerleri silahlarla tariyorlardi. Muhammet
silablarina baktikca hepsinin Rus ya da Amerikan menseli oldugunu gorebiliyordu. Bu
devletler 6zellikle de ABD, silahlarini sattirmak icin insanlar1 birbirlerine diisiiriiyorlardi.

Yillardir boyleydi. Bunu da Israil’in bélgedeki egemenligi i¢in yapiyorlard.

Suriye ordu birlikleri ertesi sabah Halep’i kontrol etmislerdi. Meydan’da ¢ok sayida
ceset vardi. Aynm1 durum, yikik binalarin ¢ati enkazlarinda ya da sokak aralarinda da
goriiliiyordu. I¢ savas, iki saatlik siirecinde en az 5000 can almist1. Muhammet makinelisi elde

meydanda askerlerin y1gdig1 ve askeri kamyonlara yiikledikleri silahlara yaklasti. Askerler
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kendisini ¢ok iyi tamiyorlardi. Suriyeli komutan Seyfeddin El-Cabbar kendisine yaklasti.
Omuzundaki apoletlerden kendisinin albay oldugu anlagiliyordu. Muhammet’in omuzuna
dokundu:

- Aferin evlat, diye yiikksek ve gliven veren babacan ses tonuyla seslendi.

Muhammet, heyecan ve korkudan titriyordu. Komutan devam etti:

- Muhammet Bey, dedi ve onu silah kamyonuna dogru siiriikkledi. Ses tonu daha da

sertlesmisti. Devam ederek:

- Goériiyorsunuz. Bu silahlar Rus, ABD ve Israil menseli. Bu silahlarla kardesi
kardese kirdiriyorlar. Ulkemizi etnik ayrismaya gotiiriiyorlaf. Bugiin“kazandfm,
ama diinyanin dort bir yanindan topladiklart katil, yolstz, cani”ve ugursuzlari,
capulcu takimlarini bu silahlar1 vererek iizerimize salacaklar. Artik buralar giivenli

degil. Cocuklariniza doniin.

Bunu sdyleyen komutanin gozlerinden yaslar aktigini/géren Muhammet, bast yerde
birka¢ saniye bekledi. Komutanin kendisine sirtufi dondiigiinii ve artik cevap vermedigini
gordiigiinde durumun vahametini daha da kavramigti® Oralarda kalamazdi. Elindeki silahi
onun kurtulus recetesiydi. Allahaismarladik, diye /dudaklarlndan dokiilen veda soziinii yarim
yamalak sdyleyerek uzaklasti. Gozii yash hél(}e ekmeksteknesi 6nilinde bes on dakika bekledi.
Anilar1 ve c¢ocuklar yiireginde canlandy, Kendini giivende olduklart hissi yiiregine
doldugundan toparladi. Hizlitadimlarla yiirtidii. Emperyalist devletlere ve usaklarina lanet
ederek diikkanlar1 hizla“gecti. “Atdlyesinin Oniinde kapi esiginde inleyen birkag terdriste
rastladi. Yagma i¢in indiklerini anlamisti. Elindeki tiifekle ikisini de hakladi. Yeniden
hizlandi. Diikkafilar1 gegtiginde insanlarin akin akin Tirkiye sinirma dogru gittiklerini
gortiyordu. Wzaklara baktiginda ¢ok giirtiltiilii ve korkutucu bir ses kulaklarini dagladi. Nissan
ciplerle kalabahgln/ arasina dalan terdristler rastgele ates agmakta, kadin, cocuk demeden

yerlere diisiirmektedir;

Muhammet, artik dayanamadi. Cantasindaki son sarjorleri silahina takarak ve tizerine
baglayarak o tarafa dogru kostu. Cipin iizerindeki ¢ok agir makineli tiifek kullaniyordu.
Allah’ass1gn1p ates etti. Tek atista teroristi haklamisti. Yerini almak isteyen diger birinin de
kendiliginden yere diistiigiinii gordii. Baktiginda onu da Halep Savcisi Abdiilfettah Bey’in
hakladigin1 anladi. Cip etkisiz hal gelinde kosmaya devam etti. Savc1 Beyin yanina kosup
kaldirdi. Savci Bey, yaralanmisti. Cok kan kaybediyordu, yasamasi miimkiin degildi. Hafifce
gozlerini elleriyle kapadi ve birkag dakika sonra koca adam can verdi. Muhammet’in

gozyaslar1 yeniden sakaklarina akiyordu.
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Yarim saat sonra Onciipmar Hudut Kapisi’ndan iceri giriyordu. Kizilay ¢adir kent
kurmus, sicak ¢orba dagitmaya baglamisti. Silahlarini askerlere teslim etti. Bu silahlart canini
kurtarmak i¢in aldigini terdrle ilgisi olmadigini belirtti. Yapilan incelemede de temiz ¢ikmisti.
O, Halep’ten sag gelen Tiirk vatandaslarindan sadece sansli olan biriydi. Bir deprem gibi
iilkenin basma c¢oken saldiri, insanlar1 hayattan koparmis, ¢cogunu da smira yigmisti. Bu tam
bir umuda yolculuktu. Yasama {imidi i¢in ¢ikilan uzun ve acimasiz bir yoldu. Buf yola
insanlar1 emperyalist devletler yonlendirmisti. Bir avug para ve isgal edilecek toprakave enetji
hatlarinda ¢ok uluslu sirketlerin giivenligi i¢in Suriye, i¢ savasin i¢ine itilmisti.

Ertesi giin, Kilis’ten Antep’e yollandi. Durakta televizyondaki “habeleri takip
ediyordu. Suriye, 6zellikle de Halep dagilmisti. Teroristlerin eline gegen, binlerce yerlesim
yeri vardi. Kardes kani akmaya devam ediyordu. Yazik dedi iginden ve aglamaya basladi.
Hareket saati geldiginde yola ¢iktilar. Arabada Antep’in hamamlam tiirkiisii duyuluyordu. Bu
tiirkii aslinda Halep kokenliydi. Ayni ezgileri vatan topragina tagiyordusYallarca ecdat topragi
olan Suriye, bu kiltiirtin de tastyiciligini tstlenmisti/Bu duygularlasAnitep’e ulasti. Arabadan
indiginde iki ¢ocugu ve karisinin kendisine dogrd kostuklarini gérdii. Kucagini acarak onlara
dogru kostu. Arabada Antep’in hamamlart tiirkiisiiyhala /caliyordu. Yiiregine bastirdigt
ailesinin ¢igliklar1 ve sevgi nidalary, arasinda “atolyesini inleten makinelerin tikirtisini
duyuyordu. Gozlerinden yaslar bosanmaya deévam ediyordu. Artik kurtulmuslardi, ama ne
Suriye eski Suriye olacak ne, de Halep’te atdlyeler ipekli kumaslar1 Antep’e tasiyacakti.
Evlatlarim1 kucaklayipgkalkti. Giinese bakti. Bir kus, giinesin oniinden kanat ¢irparak kan ve
gozyaginin oldugu sinira dogru gidiyordu. Umuda yolculuk kanatlarinin arasinda ve diger

kuslarin sesleri arasindakaybolmustu.

/
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“OLUM SAHILI”
evin COLAK-12/A

Goge bakarak i¢imde giizel umutlar biriktiriyordum. Giinlerden pazardi. Hafta
sonunun sakinligi muhtesem Beydagi'nin eteklerinden dokiiliiyordu. Koskoca 4TOKI
konutlarinin devasa goriintiileri arasinda akip giden Malatya Ovasi’na bakiyordom«Bir ailem
vardi. Annem, babam ve kardesim dordiimiiz miitevazi ve giizel yapili evimizde giivenle
hayata kendimizi adayarak yasiyorduk. Mutluydum, ¢iinkii ka¢ ¢ocuk bugiin s1cak/ve giivenli
bir yuvaya hasret. Kag1 sokaklarin sogugunu i¢ine ¢ekerek yasiyor. Kaginin atlesi yok ya da
onlar terk ederek bir soguk yetistirme yurdunun sert ve hasin Koridorlarmna itmi§. Kacinin
ucurtma yaptigl, hele bir kagmmin gége savuracagi kagittan| bir ugak) yapacak kagidi
bulunmakta. Ben, sansli bir ¢ocugum. Ciinkii benim Hem" ailem hemsUcgurtma yapacak,

yapacagimiz bir babam hem de bunlar1 saglayacak geliri olan/bir ailem-var.

Gazze ve Liibnan semalarinda gokten /yagacak™bir, koli” yiyecek yardimini ya da
kendilerine sicak bir battaniye ulastiracak bit, kamyoen ya da tirin giiriltiisiinii duyarak,
ozleyerek yasayan binlerce cocugu da diisliiyorum:Diislerim hiiziin ile buruk bir sevinci bir
arada tasiyor. Bugiin tatile gidecegim ailemleMHayatin acimasiz bir o kadar da yasanmaya
deger yiizii oldugunu goriiyorum. Dualarimiysavasin magduru c¢ocuklarin makus talihini
degistirmesi i¢in Yiee Mevla’'ya gonderirken, balkondan yeniden Malatya Ovasi’na
bakiyorum. Giines, Kernek Selalesi’nint” kuytuluklarina dalip adeta su dansima eslik ediyor.
Otede sabah ¢aymi yeni demlemis bir sokak saticist hazirladig sandvigleri sabah namazina
camiye gelenlere dagltméicla micsgul. Bir sokak kopegi, gelip biifenin yanina yaklasiyor ve
insanlardan bin, parca“ekmek istiyor. Sonunda merhametli bir yasli amcanin Oniine attig1
ekmek parcasimi yiyerek mutlulukla yeni bir parga gelmesi igin tekrar biifeyi gozliiyor. Bir
dron, "kiiciik bir ¢ocugun elindeki kumandayla verdigi talimat dogrultusunda Kanalboyu
iizerinden turlayip, Beydagi tepelerine dogru tirmaniyor, tekrar geri doniislerle ¢ocugun
yanina imiyordu. Umitlerim de bu dron gibi en tepede durup baktigim yerden Malatya
Ovast’ha dogru iniyordu. Gozlerim ise bir Kiirecik Radari smrsizhiginda Ipek Yolu
giizergahindan gecerek, Karadeniz’e ve daha gormedigim ancak gormeyi arzuladigim illere
dogru timitle yol aliyordu. Mutluluk, i¢imdeki kusu 6zgiir birakirken, pencereye konan bir
giivercinin masumiyetine, bah¢emizdeki akasyanin dallarmi disleyen kara bir karganin sert

gagasinin tikirtistyla icimde depresiyor.
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Iceri giriyorum. Oniimde annem ve babam. Ve babamin uzun bacaklarma kadar
yiikselen ¢ekmeli tatil ¢antalarimiz beni selamliyor. Anliyorum ki vakit tamamdir. Abbas
yolcudur ve yolculuk basliyor. Kisa slirede dnce arabaya, sonra yola ¢iktigimizi goriiyorum.
Beylerderesi Viyadiigii altinda uzayan koprii ayaklarima vuran suyun dalgalariin sesini
arabalarin ugultusuna katarak yiikseliyor. Yaklasik 4,5 saatlik yolculuktan sonra Mersin’de
mola veriyoruz. Deniz, o kadar sakin ve duygulu. Babamla sahile inip ugsuz bucaksiz denize
yerden aldigimiz cakil taslarini savuruyoruz. Riizgar, ayaklarimizin altina yapisaniyosuniari
oksuyor. Cakil taglar1 sanki sabah tiirkiisii mirildaniyor. Hava, o kadar berrak ki gozlepimizle
iciyoruz mehtabi. Yakamozlanan kiyilarda annemin elindeki bardakta bugalanan sicak caym
dumanin da g¢evreye yayildigini gozliiyoruz. Kiigiik kardesim ise az ileride kumd/an bir kale
yapmakla mesgul. Kendi gelecegi igin kuracagi tuglalarin yap: ghimarligi teliinii’ simdiden
yerine getiriyor.

Babam, Malatya SGK Il Miidiirliigii’nde saymafl olarak calisany'basarili bir hesap
uzmaniydi. Annem ise Biiyiiksehir Belediyesi Sosyal Islgr Miidiirliigi'nde Aile Masasi
Editori olarak ¢alistyordu. Kiigiik kardesim ise-dérdiingii sinifaygidiyordu. Bol kitap okutan
degerli bir 0gretmene sahipti. Gelecek vadediyordu.'Ben ise mutlu bir igsizdim. Giizellik
uzmanligim bitirdikten sonra Fahri Kayahan Caddesi’nde bulunan bir giizellik merkezinde
calistyordum. Hayatin yaninda bayanlarinda“giizellestirmek i¢in ugrasiyordum. Dolayisiyla
ailemize hem dirlik hem de birlik hakimdi. Buymutlu yuvanin kurulmasinda emegi gegen aile
uzmani anneme minngttardim.“Hepimiz ayni duygular1 tagiyorduk. Annem, nice aileyi mutlu

etmek icin ugrassa da tiikenmeyen mutlulugundan bizleri her zaman nasiplendiriyordu.

Hareket saati tekrar basladi. 4 saatlik yolculuktan sonra otele ulastik. Otel Antalya
Side’de yemyesil agagla/rln ig€risinde muazzam bir tatil koyiiydii. Burayr nasil kisa tatil
donemimizde “gezecegimi disilinlirken, her seyin yerli yerinde oldugunu gérmeye
basgliyordum.“Valizlerimizi alan kii¢iik rayli ring servislerine binerek odamiza gectik. Babam,
iki aym oda hazirlatmisti. Artik yetigkin bir insandim, kendi ayaklarimin iizerinde
durabiliyordum. Sahile bakan genis, ferah bir daireye gectim. Annem, babam ve kardesim
kars1 koridorda yine sahile bakan odalarina ge¢mislerdi. Haberlesmemiz i¢in otel yonetimi

bizlere oda telsizleri vermislerdi. Ara sira arayip, babama:
- Ayayis ber kemal, diye seslenirdim! O da,

- Gorev kutsaldir evlat. Sakin ithmal etme, diyerek muzipge c¢ikisir ve birlikte

giilerdik! Giiliimsemelerimizi alan annem telsizi kaptig1 gibi:

- Cabuk, buraya gel! Seni 6zleyenleri fazla bekletme tayfa. Gemi, kalkmak iizere
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diyerek, beni kaptan babamin yo6nettigi huzurlu aile odasina/gemisine dahil ederdi.

Yemekten sonra da herkes odalarina ¢ekilirdi. Sessizlik ve huzur.

Hayat giizel geciyordu. Acik biife kahvalti, yemekler, alakart restoranda igilen ii¢
caylari, sabah ve aksam havuz keyfi ve kardesim i¢in kaydirak. Bu mutlulugun bozulmamasi
icin dua ederken ara ara geceleri kotii riiyalarla uyandigim da olurdu. Riiyamda TOKI’deki
evimize ¢camur doldugunu gériiyordum. Internetten baktigimda kétii seyler ya dadaileye
musallat olabilecek bir iftiradan bahsediyordu. Yorumu koétii okuyunca, -elamazsdiyerek
kendimi yeniden tozpembe iimitlerin igine koyardim. Boylelikle tatil i¢ dort giinliik“tekne
turu ve Oren yerlerini ziyaretle devam ediyordu. Myra Kekova, sahil“boyunca o kadar
muhtesem uzaniyordu ki bir kus olup sahil boyunca ucasim geliyordus, Muhtesem Roma
Tiyatrosu ve Aziz Nicholas Kilisesi ise Simena’daki Batik Sehre dogru giderken hala bizi
selamliyordu. Memleketin bu giizide tatil beldesi ilgiye, temiz)tutulmaya ve korunmaya
ihtiya¢ duyuyordu. Yeni nesle temiz birakilmasi timidiyle otele tekramdéfiiyorduk. Aksama

annem sahile inip ylriyls yapacagimizi sdylerken kefidimi uykunumkollarina birakiyordum.

Aksam, sahil sakindi. Sabahki yogunlukyerini. dalgalarin ugultusuna birakmisti.
Babamla annem, beni kardesimle birakip sahil boyunca alerlediler. Annem, 6zellikle de
kardesime sahip olmami ogiitledi. Denize inenkizdlik tenimi yakiyordu. Olimpos’ta
yasamanin en giizel yanlarindan biri de blfydu. Annem, buranin denizini ¢ok seviyordu.
Adimi da bu yiizden Mira Deniz koymustuy-Deniz, onlarin mutlulugunu yakamozlarken
benim gozlerim az ileride Kumdan kale yapan kardesimdeydi. Sinan, denize ¢ok yakin oldugu
icin gdzlemem sartti.

Bir siire JbOyle gc/egti. Annem ve babam tekrar dondiiler. Bir jetski karsida denizi
yararak sert,sesiyle ‘gecti. Kardesim merakindan biraz daha suya yaklagmisti. Gozlerim
ondaydi,_Annem ise atistirmalik bir seyler hazirliyordu. Dalgalar hizlanmisti. Sinan’mn
kumdan kaleletini urup bozuyor, kardesim tekrar yapmaya calisiyordu. iginde dalgalara
meydan, okuyan bir duygu vardi sanki. Ben ise uzanmis, Oylece denizi seyrediyordum.
Nedense bana deniz, igine aldigi her seyi 6ldiirebilirmis gibi geliyordu. Annem seslendi. Bir
seyler atistirdik. Kiigiik Kardesim Sinan denize girmek i¢in sabirsizlaniyordu her defasinda ilk

kez girecek gibi heyecanlaniyordu. Annem:

- Kizim, Sinan'in mayosunu arabada unuttum, hemen alip gelecegim, sakin gozlerini
ondan ayirma diye seslendi.
Sinan, yiiregi korpe ¢ocuk, bir an evvel denize girmek istiyordu. Annem gittiginde

cok susadigr mi1 fark ettim. Annem’in uyarist beni birakmiyordu, ama susuzluk da can alict
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haldeydi. Nedense bugiin su igmeyi unutmustum. Sinan'a gidip su alacagimi Onun da benimle
gelmesini sdyledim, ama o annemi bekleyecegini, gelmek istemedigini sdyledi. Zaten annem
birka¢ dakikaya doneceginden, ben de kabul ettim. 100 metre ilerideki biifeye ilerlemeye
basladim. Bir su aldim. Su i¢ime dogru aktik¢ca viicudumda bir serinlik ve ferahlik olustu.

Rahatlamistim.

Son yudumu ic¢tim. Bir kadin ¢igligi, annemin feryadiyla bu son yudum bogazimda
diigiimlenmisti. Feryatlar can yakiciydi. Annem, haykirarak agliyordu. O yoneddogrinkosarak
gittim. Bir kalabalik toplanmisti, annem yere ¢okmiis agliyordu. Kalabaligin ortasinda, bir
erkek gocugu vardi. Bu, kiigiik kardesim Sinan’di. Yerde hareketsiz bir bigitnde yatiyordu. Bir
kadin ona kalp masaj1 yapiyordu, ama O higbir tepki vermiyordu. Nefesim, kesilmis, dizlerim
titremeye baslamisti. Ona ne oldugunu sordum. Gozlerimden/yaslar adeta selale misali
damliyordu. I¢imdeki biitiin mutluluklar gitmis, evimize dolan ¢amurun nedenihi anlamistim.
Sozlerime bir adam karsilik veriyordu. Ben hala aghyor, \cirpmiyerdum. Aglamalarim

annemin feryatlarina eslik ediyordu. Adam: )

- Cocugu, suyun i¢inde ¢irpiirken gofdiim. Crkarttigimda Slmiistii, dedi ve {izgiin

omuzlart yere dogru Kollarina esitlendi.
7/

- Cok su yutmustu, diye de ekledi.
7

Kalp masaj1 yapan kadin:

- Cocugun nefesleril diizensizlesti. Uzgiiniim, dedi ve o da Sinan’1 {izgiin halde

birakip cekildi.

Saglik gorevlileri geldiginde her seyi anlamistim. Kardesim Olmiistii ve o zavallinin
sebebi bendim. Sahildeki‘dalgalar bu kez iiziilen yiiregimi doviiyordu. Sinan’mn kaldirildigi
yerde yaptigt kumdan Kalelerin son burcunu da deniz icine gekiyordu. Artik dayanamiyordum.
Bir“anda g(’jz/lerimin karardigini, dengemin bozuldugunu hissettim. Annemin ¢igliklar

kulaklarinda zonkluyordu. Goézlerimi agtigimda bir hastane odasindaydim. Yanimda annem

vard1.Ydiziinde/hicbir ifade yoktu, dylece duvart izliyordu.
=5 Sinan nerede anne, diye sordum?
Manasizca ylizime bakt1 ve:
- Oldii, dedi!

Sanki ¢ok normal bir seyden s6z ediyormus gibi konusuyordu. Annem o kadar sakindi

ki korkmaya basladim. Birkag¢ dakika sessizlikten sonra géz goze geldik.

- Onu, sen 6ldiirdiin, diye fisildadi!
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Kizaran gozleri doldu, bagirmaya basladi. Gozlerimle “Onu ben 6ldiirdiim onu biz

oldiirdiik” diye ¢aresizce bagirdim. Onlarin yiiziine bakacak halim yoktu.

Gozlerimden yaslar art arda dokiiliiyordu. Higbir sey sdyleyemiyordum. Annem bir
kriz geciriyor, odamin ig¢indeki her seyi deviriyor, kendine zarar veriyordu. Babam, agliyor,
engellemeye calisiyor, sariyordu, ama nafile. Sonra igeriye gorevliler geldi. Annemi
sakinlestiremeyince, babamin bas isareti onayiyla ona bir sakinlestirici vurdular. Afnem,
baska bir odaya aliniyor, ben yine acilarimla bas basa kaliyordum. Kiigiik kardesim benim
dikkatsizligimden dolay1 can vermisti. Iki dakika daha beklemis olsaydim, bu mutluluk‘sahili
“Olim sahili’ne donligmeyecek, bin bir umutla geldigimiz bu giizel tatilbize zehir

olmayacakti.

Dondiik. Kardesimi Sehir Mezarliginda son yolculuguna ugurladik:yBeydagi yine
devasa haliyle evimizi selamliyordu. Annem ise artik eski annem degildi. O giinden sonra hep
kendini ve beni sugladi. Ben, ise yiiregime hep bu sucluluk hissini isliyerdum. Riiyalarimda
artik camur yoktu ama Sinan’da yoktu. Annemin/denize ©lan sévgisiyle birlikte ben de
dlmiistiim. Hayat devam etse de Malatya Ovasi eSkingiizelligini véfmiyordu. icimdeki giizellik
hissi de Sinan’la birlikte beni terk etmisti. Hemyovayaybaktigimda Myra Kekova’nin “6liim
sahilini” hatirliyordum. Ne akasyaya konan karg/anm tikirtist ne de Kernek Meydanindaki
saticinin sandvigleri eski tadi veriyordu: Hﬁyat, bir bilinmezlige dogru cekip gidiyordu.

Cocuklar 6lmemeliydi.
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“YITIK BIR VEFA VE SONRASI”

Fatma KAYA-12/A

“Evlat dindarlhiginin ii¢ derecesi vardir. En yiiksegi anne babanuzin goziinde itibarl
olmakur, ikincisi onlart utandirmamakutir; en diisiigii ise sadece onlara destek

olabilmektir.” Konfiicyiis

Cakillipinar Koyii, yeni bir giine uyaniyordu. Uzerinden gecen leylekler Levent
Vadisi’nin derinliklerine dogru sorf yaparcasina ilerliyorlardi. Tepebasinda bulunan evlerde
ise sabahin sessizligi hakimdi. Evlerin Oniindeki armut ve kayisi agaglarina sabah ¢igi
diismistii. Gilinesin ilk 1siklariyla agaclara yapisan kar renkli ¢ig damlalarly agaglarin altina
dogru ilk damlalarin1 dokmeye baglamiglardi. K&y, uykuda iken uyanik olan ve hasret ¢eken
bir kadinin leyleklerin kanat ¢irpmalarina karisan ugultustt duyuluyordumBu ugultu, yas: 75°e
dayanmis, hayli zaman koyde yasayan, evlatlarmin. gelip/ kapisini agmasini dort gozle
bekleyen Naciye Teyze’nin kerpic damindan “yiikseliyordu. ‘Derinlerden gelen bu hasret
seslerinde yitik bir vefanin 6zlemlerle karisikhbestesinokupuyordu. Yillarca goziinden bile
sakiarak yetistirdigi evlatlarmin artikene kokusupne de izi kalmisti. Yalmzlik artik son

demlerindeydi ve kadinin kalbine yuva kutmustu

Koy, yanik tezek kokuyordu. Muhtarimpana yolu bir kartal yuvas1 gibi ¢evreleyen evi
disinda sanki hayat belirtisi yokigibiydi.\Ciinkii Naciye Teyze, tiim koyii ¢ekip ¢eviren, her
kisinin yetismesinde pay sahibi olamybti kadinin kalbine inen yalnizlik, kdyiin damlarina da
sinmisti. Bu sinsi diisman, bir| ¢akirdikeni misali dustiigii yerleri kusatiyor, gecilemez,
asilamaz bir dag heybeti /Veriyordu. Zavalli kadin, kimsesizlik nedeniyle diisiiriildiigli duygu
girdabinin_esaretindeydi.*Yoksa giiglii kadind1 Naciye Teyze. Onun bahge ve tarlalardan
omuzlayip evine tasidigi selekleri bugiin dort romork tasiyamazdi. Zaten yeni neslin koy
iglerinden de haberi yoktu. Sabahin seherinde tarlasina gidip harmani deren Naciye Teyze,
selek omuztifda dondiigii evinde kahvaltiyr hazirlardi. Tarhana ¢orbasimin sicak bugusunu
burnunda hissedenler kasigini alip gorbaya kosardi. Sanki tembihlenmisti ahali. Bu sofradan
corba igmeden donen kimseye rastlanmamisti. Bu elleri tezek kokan kadin, koyliiler
tarafindan ¢ok sevilirdi. Cilinkii ekmeginde bin bir umut, katiginda sonsuz bir sevgi vardi.
Dort evladi vardi. Ikisi kiz ve ikisi erkek. Kizlari evlenerek siladan ug¢mus, bir daha
donmemislerdi. Istanbul ve Izmir’de yasadiklar1 soyleniyordu. Ogullar1 ise yurt disina

cikmiglardi.
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Siladan kopanin geri gelmedigi devirlerden gegiliyordu. Naciye Teyze, ilk yillar yurt
dis1 dontisleri zor oldugu i¢in bagrina tag basmis hasretini kimsesizligi ile avutarak yasamisti.
Kocasi, Kore Savasi i¢in gittigi askerden bir daha donmeyince tiim hayat miicadelesinin yiikii
omuzlarma binmisti. Evinin 6niinde bulunan on kok kayisi ve babadan kalma armut bahgesini
cekip cevirerek evlatlarin1 okutmus, evermis, yurt disina salmisti. Bahtiyardi. Bu zorluklarda
dort evladin1i da yetistirmenin derin huzurunu tasiyordu. Giinler vefa duygusumu da
doniistiirmiis, nasibine evlatlarinin ilgisizligi ve kimsesizligin acis1 diigmiistii._ Anneshakkimin
hic 6denmeyecek bir olgu oldugunu unutan bir evlat vurdumduymazliginin pengesine

diigmiistii. En agir1 da oydu.

7

Yetmis bes yasinda olmasina ragmen bin bir emek verdigi bah¢eyvestarla,isleri onu
giiclii ve ding kilmisti. Tabiidir ki her sey gibi yasliligin bedeninde blraktlygl gii¢stizlik ve
hastaliklar la o da yiizlesiyordu. Artik eskisi gibi Boyungedigi’ndeki tarlasina gidemiyordu. O
tarlaya her yil bugday ekerdi. Harmandaki sar1 basaklafin once. ilkeludévende sonra patos
denilen giftci mucizesinde doviiliip bugday héline déniisiinti£6riinee-daha bir mutlu olurdu.
Sehir degirmeninde 6giittiigii bu bugday: tandiraverdiginde kokusu tiim ¢evreyi kaplar, sicak
bazlamanin kokusunu alan ¢ocuklar bahgesine kosardiyZavall kadin, geleni ¢evirmezdi. Her
cocukta bir evlat hasretinin yiireginde biraktigipaciyt dindirirdi. Hetik yapardi biiyiik
kazanlarda. D6gmesi ve bulguru ne kadar“dalezzetli olurdu. Asure ayinda muhtardan
ismarladigl yemislerle kayisi, ve armut kutusunu da ekleyerek pisirdigi asureye kasik
sallamayan pisman olurdu,.Cocuklar kasigi alip hetik yemeye de gelirlerdi. Tarhan yaptiginda
ilk ¢evredeki ¢ocuklar kosarpkuslar, veskargalari tarhana tarhindan uzaklastirirlardi. Basinda
nobet bekleyen cocuklara sekery cikolata verirdi. Saatlerce Oplip kokladigi bu g¢ocuklarin
masum yiireginde evlgtléﬁnm vefasizligin1 ve yiiregine biraktiklar1 hasret yaralarini tedavi

ederdi.

Yillar; shizla, gecen bir arabanin freni tutmayan yapisi gibi hizla ilerlemis, Naciye
Teyze’yi yar1 yatalak hale getirmisti. Artik bahgedeki kayisilar ve armutlar bile bu
diiskiinligtin=€tkisi ile dallarin1 biikkmiislerdi. Leylekler Levent Vadisi’ne dogru giderken
sanki kanat ¢irpmiyorlardi. Kapisina gelen kimseyi geri ¢evirmeyen, yiireginden ve Halil
[brahim sofrasindan bolca dagitan bu kadin, artik bir tas corbaya muhtagti. Koylii ise
yapilanlar1 unutmuyor, her giin biri nobetlese gelip kadini soruyor, yemegini verip evini
stipiiriyordu. Elbiselerini degistirip alip gotiiriip makinelerinde yikayan kadinlar tekrar getirip
itinayla yerlestiriyordu. Cetin kis kosullarinda muhtar, odununu eksik etmiyor, fondan aldig

komiir gece iyice yandiktan sonra evden ayriliyordu.
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Yine sabahin seheri Cakillipinar diizliigline dogru iniyordu. Ayagim siiriiyerek kapiya
cikan Naciye Teyze, sose yola dogru hiiziinlii gozlerle bakiyordu. Bakislarinda biriken
beklentiler, vefasizligin ¢epecevre daladigi kalbinden siiziilerek sanki hi¢ gelmeyecek bir
arabanin tekerlek gicirtisina karisip gidiyordu. Karsida tek tiik agaglar icerisine serpistirilmis
mese ormaninin giirlltiisii gibi i¢indeki hasrette dalgaliydi. Hava ¢ok soguktu, ama zavalli
kadmin igine isleyen acilara tesir etmiyordu. Sobasi ise giiriil giiriil yaniyordu. Ortmenih sag
caprazinda Akcadag kombesi pisirdigi firinli emaye sobadan ¢ikan odun gatirtilar soguk
havaya karisip stabilize yola dogru akiyordu. Firinin yaninda kii¢iik tandir1 vardit Artik ekmek
pisirmedigi i¢in taglar1 bile eskimisti. Tandirin sicakligl da Naciye Teyze’ nift sogu}/an kalbine

donmiistii. Artik sicakligin ve sevginin bugusu yerini hasretin soguk tirpertising birakmisti.

Naciye Teyze, sogugu iliklerinde hissederek sobaya dogfu yiirtidii. Sobanin oniinde
kendisinin oturmasi i¢in birakilan portatif bez sandalyeye kendini birakiverdi. Nasirh
ellerinde yillarin birikmislikleri, ¢izgili alninda geg¢migin birikintilérgvardi. Umutla yola
bakiyordu. Son giinlerde ¢ok hastaydi. Bunu bilen. muhtar, “¢oeuklarina haber salmisti.
Annenizin son giinleri artik doniin bir daha goérémeyeceksiniz, diyerek onlar1 uyarmisti. Bu
uyarilara ragmen ne bir mektup gonderen'ne de ‘telefonla arayan olmustu. Bu {iziintii
icerisinde sobanin baginda oturan kaduu goren muhtar/evinden ¢ikip oraya dogru yiiridii.
Kadina ne sdyleyecegini bilemiyordu. Kucagmda, kuru odunlar vardi. Usulca yaklasip selam

verdi:
- Nasilsin anay iyi’ misin?
Icindeki {irperti ile tanidikyg€len sese dogru donen Naciye Teyze, mutlulukla

giiliimsedikten sonra:

/

- Iyiyim ogull, Nasil olayim ki? Son giinlerimde bir vefa kokusu artyorum. Sesin iyi
geldindiye aglamakli sozlerle cevap verdi. Gozlerinden siisiilen yaslar entarisini

1slatiyordir’ Bu iiziintii muhatara da yansimisti. Muhtar, devam etti:

=5 Ana! Uziilme diyemem sana ama hirpalama artik kendini. Biitin kdy senin
evladiniz. Biz variz. Istersen geceleri de kaliriz. Ne istersen basim iistiine. Yeter ki
kalbini tizme. Her sey gecer. Allah hepimizin gidecegi son duragi belirlemistir.
Onemli olan oraya elden ayaktan diismeden ulagmak.

Soyledikleri bogazinda diigiimlenmisti. Bu sozlerin zavalli kadinin diinyasinda bir yeri

olmadigini o da ¢ok iyi biliyordu. Igeriye yéneldi. Yillarca ¢ocuklar ve gelen komsular igin

kadinin kurdugu yer sofrasini alip sobaya dogru serdi. Sobanin bagindaki ¢ay demlenmisti.



GONUL MERCEGI HIKAYE OZEL SAYISI

Iceriden bardaklar1 ve buzdolabindan peynir, zeytin vs. dogal koy iiriinlerinden ne
bulursa getirdi. Peyniri artik rendeleyerek veriyorlardi. Naciye Teyze’nin disleri de
kalmamigti. Yapma disleri de 6giitmeye yetmiyordu. Bir parca ekmegi sobada kizartip igine

peynir diirerek yumusatti ve kadina verdi. Kahvaltisin1 yapan kadin, ¢ayimi ictikten sonra:

- Sag ol ogul! Allah ne muradin varsa versin, diye sOylendi. Muhtarin yiiziine bir

ogul hasretiyle bakiyordu. Muhtar, egilip elini optii:

- Sofrant kaldirdim. Bulasiklar ve temizlik i¢in bizim Fatma gelé¢€eke Bir emrin
olursa seslen. Miisaaden olursa ben gideyim, dedi. Kadin, basiyla onayladi.
Yeniden sobaya dondii. Soguk, hafif dinmisti. Riizgarin ugultusu, ‘gékte ugak

leyleklerin kanat sikirtilarina eslik ederken, muhtar ¢oktanjayrilmugti.

Artik yitik bir vefa duygusu tasiyordu kalbinde. Bir giin dnce dernektemygelip yardim
kolileri birakanlarla hasret gidermisti. Yore derneginden kimseleryher ay diizenli gelirlerdi.
Biitiin ihtiyaclarini da karsilarlards. lyilik kadar biiyiik miikafat yoktu. Bol bol dua edip onlari
yolcu ettikten sonra yeniden igindeki yalnizliga ¢ekilirdi. Buglin de dyle yapti. Soguk dinmisti
ama igindeki hasret ¢ok biiyiimiistii. Kalbini, sikigtingordu, Iyi gelir diisiincesiyle igeriye
dogru gitti. Yatagia uzandi. Allah’im, gozlerime uyku koy; diye dua etti! Ama uyku yoktu.
Bir giin dncesini hatirladi. Kendisine ilagigetiren kz)mgusu Ayse Hanim ve oglu emre gelmisti.
Emre, 8 yasindan beri zavalli kadina ugrards. 61V11 civil bir cocuktu. Naciye Teyze, o ¢ocukta
biiyiik oglunu hatirliyordu. Omnun da saglar altih sarisiydi. Gozleri ¢cakmak ¢akmak maviydi.
Hayat doluydu. Simdi‘ekulu bititmis, mimar olmustu. Her geldiginde Naciye Teyze’den elma
isterdi. Zavalli kadingiiyiik bir sevingle kilere gider, bahgeden zamaninda getirdigi elmalar
bir kaba koyup getirirdi. Emre’ye uzatirken de ¢esmeden yika, diye tembihlerdi. Elmalari alan
Emre, kadimn elini 6per bah¢€ye top oynamaya giderdi. Yine dyle olmustu. Elmayi alan koca
cocuk” gozlerindeki 1s1ltiyla kadmm elini Gpiip, bahgeye ¢ikmisti. Bu mutlu ana ragmen
icindeki daralma dimmiyordu. Seslenmek istedi, sesi ¢ikmiyordu. Elini gogsiine atinca
garpmadigini hissetti. Kalbi vefasizliga ve hasrete yenilmisti. Bulundugu yataktan yan

devrildi ve kaldi. Devrildigi yerden firlayan et kiitligli kapisin1 da arkadan siirgiilemisti.

Qgle sicagy, tandirin gevresindeki taslar1 yavas yavas isitmaya baslarken muhtarin
hanimi Fatma, elinde yogurt bakraci Naciye Teyze’nin evine dogru yiirliyordu. Bakraci
sobanin &niine birakip iceriye giderken olacaklardan habersizdi. Igeri girmek igin zorladiginda
kapinin agilmadigin1 gordii. Daha once boyle bir sey olmadigi icin endiselenerek pencereye
yoneldi. Iceri baktiginda kadinin yigilip kaldigini, gozlerinin de 6liim sessizligine acildigimi

gordii. Agzindan bir ¢iglik yiikseldi.
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Derinden gelen o kadar aci bir ¢iglikti ki ¢evredeki tiim evleri n bacasindan girip
ahaliyi uyandirmaya yetmisti. Ik once en yakindaki Ayse Hamim’in kocasi oglu Emre ve
babasit Mustafa Bey kostu. Mustafa Bey, kapiy1 kirip igeri girdi. Kadinin nabzini yokladiginda
atmadigin1 gordi. Naciye Teyze, son nefesini vermisti. Bunu goren ahali goézyaslaria
bogulmustu. Mustafa Bey, hiiziinle disar1 ¢ikti. 112’yi arayip yardim istedi. Kadinin 6ldiigiini
de ekledi. Yarim saat gegmeden biitiin koylii ve muhtar kosarak eve gelmisti. Sagligina
gelmeyen vefasiz evlatlari, haberi duyunca mirasa konan akbabalar gibi sokiin etmisti. Biz

gelmeden annemizi topraga vermeyin, diye de muhtar1 uyarmislardi.

Cenaze 112°nin nezaretinde Akgadag Devlet Hastanesi morguna’kaldirthmis, resmi
islemler bitince yeniden koye getirilmisti. insanlar yavas yavas koye dogru geliyordu. Ortalik
adamdan gecilmiyordu. Seveni coktu Naciye Teyze'nin. Adefa koy bir panayir yerine
donmiistii. Saglhiginda kapisindan eksik olmayan kalabalik, son ‘anlarinda g¢ekilen sessizlige

meydan okuyordu.

Ikindi iizeri k&ye son model bir cip geldi. Arabadan ikisi kadi"dort kisi indiler. Bunlar
vefa duygusunu yitik hale getiren evlatlar1 idi. Higbir sey~olmamis gibi gelip musalla tasinda
cenazenin basinda durdular. Hoca Efendi, helallik isterken, s6zleri bogazinda diigiimlendi. O
sirada kendisinden stirekli elma alan Emre, 6ne élktl. @Gozleri aglamakl idi. Hing doluydu.

Kadminin gostermelik aglayan evlatlarina bakarak:

- Ey soysuzlar! Vefa duygusunu nergden yitirdiniz? Nerede biraktiniz? Bu kadin,
hakkin1 hi¢hir Zaman deyemeyeceginiz, cennetin ayaklari altina serildigi essiz bir
varlik, anmeniz. Neden hatfrlamadiniz? Hasret igindeki yliregini beklenti iginde

birakipfonu dldiirdiiniiz? Onun katili, sizsiniz!

Sesigeok. giirdlh, Hin¢ doluydu. Ahali sessizligini korurken, evlatlarin bas1 yerdeydi.
Taggpytlirekderi anlarhls midir bilinmez, baslar yere egilmisti. Hoca Efendi, bunun {izerine

gozletindeki yaglar silerek:

“Onlara soyle de: “Gelin, Rabbinizin size haram kildig1 seyleri bildireyim: O’na higbir
seyi ortak kogsmayin. Ana-babaya iyilik edin. Fakirlik korkusuyla ¢ocuklarinizi 6ldiirmeyin;
clinkii sizi de onlar1 da biz niziklandirtyoruz. Ag¢ik olsun, gizli olsun hicbir giinaha ve katiiliige
yaklagsmayin. Hakl1 bir sebep olmadik¢a Allah’in dldiiriilmesini haram kildig1 cana kiymayin.
iste bunlar, akil erdirmeniz i¢in Allah’m size emrettigi hususlardir.” diye baslayan ayeti

okudu. Evlatlar1 gérmezden gelerek, ahaliye dondii.

® En’am Suresi, 151. Ayet.
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- Haklariniz1 helal ediyor musunuz?

Sanki yer yarilmisti. Hep bir agizdan ¢ikan “Helal olsun!” nidasi ortaligi inletiyordu.
Bu hakli ve vefa kokan ses, evlatlarinin suratinda bir kirba¢g misali sakliyordu. Gokten ugan
leylekler de bu sese kanatlarinin siddetli sakirtisi ile eslik ediyorlardi. Evlatlari, evin 6niinde
kalakalmisti. Kimse o giin Naciye Teyze’nin tabutunu onlara vermedi. Omuzdan omuza

alinan tabut, mezara indirilirken muhtar:

- Bu koy annesini kaybetti, annemizi yitirdik. Vefa duygusu evlatlafimun elinde ve

boynunda kaldi. Mekani1 cennet olsun. Bagimiz sag olsun.!

Mezara atilan toprak toprak kiirekler esliginde Naciye Teyze bilinmezlige ugurlandi.
Evlatlarinin son model cipi ise i¢inde tagidig1 vefasizligin agirligr ilg,sose yoldan agir aksak
koyii terk etti. Geriye ise mezar basinda Hoca Efendi tarafindan okunan ayetin” yilireklerde

biraktig1 sesin yankisi kalmisti:

“Mal ve ogullar diinya hayatinin ziynetidir. Asil kalici olan salih ameller ise Rabbinin

katinda hem miikafat bakimindan daha hayirli, hem de iimit baglamaya daha léylktlr.e”

Vefa duygusu ise iki leylegin kanadinda Levent Vadisi’nin derinliklerine dogru
akiyordu. Her hasret, vefasiz kalmazd. lyilik, vefa duygusunun enginlerinde oldukga Naciye

Teyze’nin yetistirdigi binlerce evladi vardi ve olacakti.

Emre, gece ugrayip, gelenek geregi mezarin {lizerine ates yakti. Dua etti. Mezar tagini
yaptiracagina soz verdi. Ciinkli dort vefasizi tagiyan cip, bir daha Cakillipinar sosesinden
gegmeyecekti. Bu yitik vefaya Naciye Teyze’nin hatirasi izin vermezdi. Bu duygularla

mezardan  ayrildi. Gokten  men  yagmur, gozyaslarina  eslik  ediyordu.

»
/7

® Kehf Suresi, 46. Ayet.
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MIRA’NIN GUNLUKLERI
enekse KAPLAN-12/A

Iyilik, kendini merhamet duygusunun koynuna birakmust. isteyen ondan kucak dolusu
alip dagitiyordu. Isteyen bazis1 da katar katar yiiklenip gidiyordu. Bu yiikii tasimak eglbette
agirdi. Agirligin kiymetini bilmeyen kimseye insanlik ne lazimdi. Insanlik tazihteabbu yana,
hatta diinya kurulali beri bu giizel duyguya meylediyor, onun agirligini tagiyordu. Birkiiciik
cocugun basini oksamanin bin tiirli ibadetten evla bilindigi inancimizda hele/ bu duygu
katmer katmer yiireklerde bulunmaliydi. Bir ¢ocugun aglamasimi kesem, giilimsemede, bir
yasl teyzenin elini tutup oksayan, karsidan karsiya geciren olgunlukta, bit, Halil ibrahim
sofrasindan kimsenin bos donmedigi yiice bir comertlikte, sicak big ilginin ¢épe¢evre kusattigi
hemen her goniilde yeseriveriyordu. Mira da bdyle bir génle sahip, témizs'hayat dolu bir kiz

olarak bu ytikii tistlenmisti. ¥

Glines, Mira’nin giizel yiiziine dogruyilk Jisinlarmy” gondermeye basliyordu.
Harunlardaki evlerinde kopekleri Kangal’in'kesik kesik havlamalar esliginde uyanmist.
Bahar aylarindan nisandi. Giinesli bix, ilkbahar “§abahma uyanan Mira, okula gec¢ kalip
kalmadigini kontrol etmek icin ilk olarak Saatingsbakti. Yine her zaman oldugu gibi vaktinden
once uyanmistt. Aslinda saate- bakmazdi, ama,gece ertesi giinkii sinavina ¢ok g¢aligtig1 igin
saati kurmak durumunda kalmigti. Dakik olmay1 her seyden once benimsiyordu. Kisa olan

hayati dolu dolu, insanca yasamanin énemini idrak etmisti ve boyle yasamayi ilke ediniyordu.

Harunlar KOy, Bekirbucagi Koyii’niin traverten misali burgulu daglarimi dolanip yola
kadar inen yiiksek bir /tep/ede Kuruluydu. Soguga kars1 paratoner gorevi goren kalin duvarlar
ve bifPkurt bashgibi ovaya dogru inen bahgeleri ile her mevsim giizeldi. Hemen her kdyde
oldugu gibi okula da servislerle gidilirdi. Servis yolculugu okulun 15 dakika mesafesinde,
arabanin teybinden ¢ikan bir Mahsuni Serif tiirkiistiniin yiireklere akan tinist kadar
uzakdiktaydr™Sofor Kemal’in sevecen ve dolgun sesi de bu tiirkiiye eslik edip, yol boyunca
sose yola dogru yayilirdi. Koy, Mugla’nin merkezine bagli denizden ¢ok az yiiksekte yer alan
sirin bir yeriydi. Koy aksamlar1 fazla yabanci bulunmayan, hemen hemen herkesin ayni
mahallede dogup biiyiidiigli akranlarla birlikte toplanilip eglenilen zaman dilimlerinde iyilik
ve sevecenligi ile g6z doldururdu. Dolu dolu gecen gece, sabahlarin pozitif bir ruh haliyle
yatagindan kalkilan ve sevkle yataklarin toplanilip giine baslanildigi zamanlari takip ederdi. O

geceyi Mira ve ailesi de muhtarin verandasinda sicak muhabbetler ve oyunlar esliginde
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gecirmislerdi.

Giizel gegen bir gece, sabahi da gabuk etmisti. Mira, o olumlu ruh haliyle yatagindan
adeta firladi. Yatagini topladi ve hemen okul ¢antasina gidip eksikliklerini kontrol etti. Zaten
gece yatmadan ders programina gore cantasini hazirlardi. Tedbirli oldugu i¢in bir kez daha
kontrol etti. Eksigi yoktu. Banyoya gidip elini yiiziinii yikadiktan sonra tekrar odasina gelip
okul kiyafetlerini giydi. Kiyafetlerini her eline aldiginda Okul miidiirlerinin “Eyladim!
Kiyafet, bir 6grencinin kimligidir, hafizas1 ve kisiligidir. Kisiliginizi ve kimligifiizi“muhafaza
edin!” diye giirce ¢1kan sesini hatirlardi. Iyi adamdi okul miidiirleri. Ara sira kizdig1 da6lardu
ama yiiregi temizdi. Ozellikle kiz ¢ocuklarina ¢ok ayri bir 6zen ve dikkatygosterirdi.
Okumalari, ekonomik Ozgiirliigii ele almalarmin 6nemi hususunda “siirekli* nasihatlerde
bulunurdu. Okul egyalarina zarar vermemeleri yoniinde erkekleri stirekli uyarir, okulun tek bir
lambasinin bosa yanmasina, bir muslugunun akitmasina gonlii raz1 olmazdi. Bu benim isim
demez, temizlikten ¢at1 onarimina, kalorifer borularinin yalitimina kadassher isle ilgilendirdi.
Bizzat kendisi de yapar, isleri yoluna koyardi. Prensiphi.adamdi. Haksizliga ugrayan gordi mu
iziiliirdii ve hemen olaya miidahale ederdi. Sefun ¢6zme hususunda Ogretmenlerimize ve

ogrenci arkadaslarimiza yaptigi rehberlik ve yonlendirme dikkate degerdi.

Mira, kahvalti masasina otururken huzurlatekula gideceginin bilincindeydi. Annesi
Aliye Hanim her giin yaptig1 gibi koy iirtinlerinden hazirladig1 dogal sandvig¢i onun masasina
birakmigti. Koy dedigim ig¢in sakin {icra yer zannedilmesin. Harunlar koyli, merkeze yakin,
cok modern geligsmis bir yérdi."Herkesin\ekonomik olarak ugras halinde oldugu ve ekmegini

kazandig1 bir faaliyetimutlaka, vardi.

Miranin anpesi, bi/r, bankapin miidiiriiydii. Babas1 Aras Bey ise, merkezde turizm isiyle
ugrasan bir holdingdéscalistyerdu. Mugla’nin 6zelligi geregi yaz kis turist ve misafiri eksik
olmazd1. Babas, holding ‘miidiirii oldugu i¢in gelen gidenleri eksik olmazdi. Ust diizey para
kazanmasina ragmeny babas1 koye geldiginde tiim koy islerini de ¢ekip cevirirdi. Doga ve
bahce isleri, koy islerinin giizelligi ve verimliligi onu topraga bagliyordu. Toprak Asik
Veyselin de belirttigi gibi en iyi dosttu. Kazidiktan, pengelerinle oksayip derdikten sonra
kimseyi bos ¢evirmezdi. Verimliydi ayn1 zamanda kdylerinin topraklari. Pek ¢ok turist oraya
dogal tarim, yani organik tarim yapmaya gelirdi. Dogal kdy bugdayindan yapilmis unla
bazlama ya da gozleme pisirme, bahgedeki dogal iirlinlerle yoresel yemekler yapma, tarlalara
gidip harman zamani c¢aligma gibi igleri hobi edinmislerdi. Bu ugrasilar onlara doviz olarak
doniiyor, koy ahalisinin biitceleri doluyor, insanlar bacasiz sanayinin getirdigi bu giizel

imkanlarin keyfini ve mutlulugunu siiriiyorlardi.
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Mira aslinda uyandiginda genelde annesi ve babasi erkenden c¢ekip sehir
merkezlerindeki islerine gitmis oluyorlardi. Aliye Hanim kizina diigkiin oldugu i¢in, her giin
kizinin yiyecek ve icecegini hazirlayip mutfak masasina birakiyordu. Mira, kalktiginda
sandvigini masada bulmustu. Tek basina yemek istemedigi i¢in sandvig¢ini yanina aldi. Yolda
yiyerek okula gitmeyi tercih etti. Aslinda bunu daha ¢ok seviyordu. Her 1sirikta teypten gelen
Anadolu tiirkiilerinin o miikkemmel bestelerinin verdigi istah ile midesi bayram ediyor, ruhu da
doyuyordu. Sandvigini alip ¢ikti. Evlerinin kapisini kilitledi. Her yerinin Kkilitlideldugunu
kontrol edip yola koyuldu.

Agir aksak ilerlerken, “Giinaydin!” diyen bir sesle irkildi. Bu, aile*dostlarinin kiz1
Merve'ydi. Her giin beraber okula gidip geliyorlar, birbirlerine yoldas eluyertardi. Bir kiz
cocugunun temkinli olmasi, yaninda mutlaka bir yereninin buléthmasi sarttl. Ciinkii 1yiler
kadar kotiler de diinyada yasiyordu. Beraber gidip geldikleri icin huzurlu idiler. Mira,
mutluydu. Bugiin sinavi vardi ve sinava ¢ok iyi hazirlanmisti, Mervepise” tedirgindi. Cilinki

sinavina calismak yerine gece boyu telefonla ugrasipSenra uymustusY olda:

- Merve, neden tedirgin bir hélin var, “diye sordy? Bu cevap karsisinda yiiziine

yalanci bir giiliimseme koyan Merve:

7/
- Yoo, dese de Mira iisteleyin€esher seyi anlatmak zorunda kalmisti!
7

Derslerine zamaninda c¢alismanin 0nemine deginen Mira, teselli vermenin faydasiz
oldugunu da biliyordu. Yapacak bir sey yoktd. Her insan elbette bu tiir konularda bireysel
caba gostermeli kendi yiikiinii Ustlenmeliydi. Bu héletle okula geldiler. Okul miidiiriiniin her
zaman yaptig1 girizgdhtan sonra siniflarina gegtiler. Sonunda beklenen saat gelmisti. Sinava
giren iki arkadagtan Miralnin sinavi ¢ok giizel gegmisti, ama Merve, ¢alismamasinin acisini
cekmisti. Mira,, arkadagini teselli etti, oniindeki biiyiik sinava odaklanmasini sdyledi. Eve

dondules:

Aksam/ eve /dondiiklerinde anne ve babasiyla lniversite sinavinin iki giin sonra
yapilacagina dair konustular. Aliye Hanim, kizinin doktor; babasi ise miihendis olmasini
istiyordu. Bu tath rekabet arasinda kalan Mira, hangisini se¢ecegini zaman birakmanin daha
1yi olacagi hususunda ailesine uyarilar yonlendirmisti. Bu her zaman yaptiklart muhabbetti. O
iki gilinii ahigveris ve gezi ile gegirdiler. Kdylerinin kurulu oldugu tepeden kusbakisi her yan
goren sahilde bir dolu insan yi§inin arasindan siyrilip gece gezmelerine ¢ikmislar, mesire
yerlerinde piknik yaparak hosg¢a vakit gecirmislerdi. Bu yil artik dananin kuyrugu kopacakti.
Mira kendine giiveniyordu. Ciinkii ¢ok tertipli ve gilizel ¢alismisti. Miikafatin1 alacagini

biliyordu.
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Sabah, hafta sonu oldugu i¢in ailece giizel bir kahvalti yaptilar. Arabalar1 aksamdan
kontrol edilmis ve hazirlanmisti. Babas1 Aras Bey, arabaya yoneldi. Arabanin arka kapisini
acarak Mira’y1 bir sofér gibi selamladi. Igeriye giren Mira, tesekkiir edip giiliimsedi.
Yiizlerindeki mutluluk, gozlerinden de okunuyordu. Bir aile sicakliginin basaramayacagi sey
yoktu. Bu yonden sansliydi Mira. Birlikte oldugu, kendisine deger veren bir ailesi vardi.
Ailesi olmayan ya da aile i¢inde huzur bulamayan kim bilir ne kadar insan vardi. Hepsine
icinden dualar yonlendirdi. Yola koyuldular. Asagi yolda kendilerini Merve Jkarsiladi.

Mervelerin arabasi yoktu. Babasi, Aras Bey’den onu da sinava gotiirmesi i¢in rica etmigti.

Aras Bey, yavaslayip Merve’yi de arabaya ald1. Birbirlerine sarilip/basarilar dilerdiler.
Hos muhabbetlerle sinav yerine ulastilar. Bahcede bir siirii aday ve aileleri simav heyecanini
paylasiyordu. Ikisi yine birbirlerine basarilar dileyip kapiya yofeldiler. U(; saat’” siiren bir
maratonu erkenden bitiren Mira sinavdan ¢ikmisti. Anne ve babasi sinav ¢ikisi yaninda
olmayacakti. Babasi holdinge turizm goriismeleri i¢in gitmis,) annesindesOrganik tarim igin
gelecek misafirleri karsilamak zorunda kalmislardy®Bu nedenlemiviira, Merve'yi beklemek
durumundaydi. Disarda bulusacaklarina s6z vermislerdi./Sinav sontas1 pek cok kisi dagilmasti.
Artik okulda sinav evrakini gotiiren polisler derayrilmisti. Mira, arkadast Merve’nin de erken
ayrildigin1 anlamisti. Caresiz okuldan, ¢ikip yiirtimeye) basladi. Riizgar hizini artirtyordu.

Yolda ise trafik yogunlugu vardi. q

Mira, zihninde Merve diisiincesi ilerledi. Onu diisiiniiyordu, ¢iinkii tek basina koye
donmesi zor goriiniiyerdus Kiz basma gitmesi de elbette zordu. Biraz ilerledi. Her zaman
takildiklar kafeye dogru yoneldi. Cevreyi gozetledi. Az ilerideki masa da Merve’yi gordii.
Yaninda babasi yardi.“Merve’nin babasi, bir araba bulmus, gelip kizini almak i¢in okul
disinda beklemisti. Mira’/yl goremeyince de kafeye gelmisler ve beklemislerdi. Bunu duyan
mira @ok sevinmisti. Birlikte yola koyulup kdylerine dondiiler. Artik giivende olduklar: igin

mutluydular.“»

Gilinler giinleri takip ediyordu. Zaman c¢ok cabuk gecmis, Mira Nisantast Tip
Fakiiltesini birincilikle kazandigini 6grenmisti. Cok mutluydu. Annesi, babasina haberi
verirken/“kadin dayanismasi, al iste” diyerek sevgiyle karsilik vermisti. Babas1 da kendisine

sarilip gozyaslari ile sevincine ortak olmustu.

Mira, ertesi giin hemen telefona sarildi. Merve’yi aradi. Merve, moralinin bozuk
oldugunu kazanamadigin1 belirtip disar1 ¢cikmay1 6nermisti. Mira, hazirlanip evden ¢ikti. Anne
ve babasina da durumu belirtmisti. Merkeze yakin Doganlar AVM’de bulusacaklardi. Yaz

oldugu i¢in ring servisler evlerinin Oniinden siklikla gegiyordu. Servise binip merkeze indi.
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AVM kavsaginda dalgin yliriirken yagh bir teyze gordii. Kadin, yliziindeki masumiyeti ortaya
koyarcasina davraniyor, yardima muhta¢ oldugunu hal ve tavirlartyla belirtiyordu. Bastonuna
yaslanip zorla yiiriiyordu. Igindeki iyilik ve merhamet duygular galip gelen Mira, kadina
dogru yoneldi:

- Teyze, yardimci olabilir miyim, diye sordu?

Kadin, yliziine daha bir ¢aresizlik duygusu vererek:

- Olur kizim, dedi!

Kadin, elindeki poseti Mira’ya uzatti. Poseti alan Mira, diger eliyle kadinin koluna
girdi. Olacaklardan habersizdi. Merhamet duygusu yilireginde ger eotmis, pkadin

masumiyetine inanmisti. Agir aksak ilerleyerek kadinin evine geldiler.

Mira, yol buyunca kadmn dertlerinden ve kimsesizliginden, yakindigi igin
sliphelenmemis, bilakis tiziilmiistii. Yola uzak olsa da onuWevine birakmayi ilke edinmisti.
Kadinin evi, sokak arsinda sote bir yerdeydi. Kapiya geldiklerinde kadindan anahtari alip evin
kapisindan igeri girdiler. Mira, donmek isteyince’kadm, sertge onun koluna yapisti. Mira,

endiselendi ise de kadin:
- Yavrum, gitme! Biraz otur, soluklan'oyle gidersin diyerek, onu iceri davet etmisti.

Mira, kadin1 kirmanin gereksiz oldugunu disiindiigiinden, onu kirmadi ve davetini
kabul etti. Igeri girdiler. Kadimin gozleri siireKli Mira’nin iizerindeydi. Mira, ise yash bir kadin
merak duygusu iste .diyerekgecistiriyordu. Biraz muhabbet ettiler. Kadin, ogullarinin
ilgisizliginden, hayat pahahligindan dert yandi. Boyle vakit pey ilerlemisti. Merve, on
dakikaya EVM’de olurdu. Acele etmeliydi. Kalkmak isteyince kadin her seferinde engel

oluyordu. Mira, bir tiirlii eviden gtkamiyordu.

O glinj\Mira, "yanina ¢ok sevdigi inci kolyesini de almisti. Boynunda zor fark
ediliyordu ama altin kolye merakina bir tiirlii engel olamiyor, onu siirekli tilsim gibi yaninda
tasiyordu. Ayrica bileginde elmas bir bilekligi vardi. Kadin bunlari tespit ermis, kotiiliik
aglaphi kurmustu. Bu dislinceyle Mira’ya kahve ikram etmisti. Kahvenin igine de ilag
koymust. Mira, kahvenin iginde ne oldugundan habersizdi. igmesiyle basinin dénmesi bir
oldupyere yi1gilip kaldi. Yardim ettigi,, teyze dedigi kadin Mira'nin tiim degerli esyalarini alip
Miray'1 ara sokaklarda bir ¢op konteynirinin yanina ¢op misali birakip kagmisti. Sabah, sokagi

stipiirmeye gelen ¢opciiler bulup polise haber vermislerdi.

Hastane odasindayd: Mira. Basinda annesi Aliye Hanim ve babasi Aras Bey vardi.

Agliyorlardi. Mira, durumu anlamisti. Sag yanina dondiiglinde gozleri yash Merve’yi de
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gordii. Bulusacaklar1 ani1 hatirlayip icten ice {iziildii. Yeniden birbirlerine sarilip agladilar.
Saatler sonra hastaneden ayrildilar. Mira’nin merhametle ve iyilikle carpan yiiregi sizliyordu.
Insanlar nasil bu kadar acimasiz olabiliyor diye diisiiniiyor, kendini affedemiyordu. Babasi
Aras Bey, altin ve bilezigin yerine gelecegini ¢ok siiklir caninin sag oldugunu ona her
seferinde hatirlatiyordu. Ailesinin yaninda olmasimi teselli bilen Mira, hatalarindan ders

cikarmanin iyi olacagini diislinerek ilerliyordu.

Eve geldiklerinde diisiinceli verandaya gecti. Birka¢ dakika sonra zil-galmsti, Gelen
iki polisti. Kadmin bulundugunu, ziynet esyalarinin da elinden alindigin1 belirtince mira,
kapiya kostu. Babasindan imza alip giden polislerin arkasindan bakarken; gozleri, babasipin
elindeki zarfa ilisti. Bir ani hareketle zarfi kapti. Kolyesi ve bilekligi karsisinda duruyordu.
Gozlerinden akan yaglar zarfa damlarken yeniden bayilmisti. Babasi, uzanip onu kollarina
aldi. Yatagina gotirdii. Uyandiginda yasiyor olduguna stikretti. Babasma “tanimadigi
insanlara yardim etmemeyi ve kimsenin evine gitmemeyi’ogrendim™ diyesSeslendi. Baba, kiz
kucaklastilar. Odaya gelen Annesi Aliye Hamim da“bu kueaklagmaya ortak oldu. Birlikte
verandaya ¢iktilar. Riizgar hafifce esiyordu. Hartinlar K6yt ntiinysahile dogru inen patikalari
ise turistlerce kaplanmigti. Mira, annesinin ellesine sarildi. Sahile dogru bakti. Masa {istlinde
ise altin kolyesi ile giimiis bilekliginin iizerine“ giineg damliyordu. Giinesin 1sinlarindan
yansiyan 151k huzmeleri ti¢ merhametli yiiregimygozlerinde de parliyordu. Koétiiliikk, amacina
ulasmadan yenilmis, iyilik ,ve merhamety dolu Mira’nin yliregine temkinli olmay:

yerlestirmisti.
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KUDUS YOLCULUGU
Bedirhan DEMIRBAS-12/A

Sokaktan iki el silah sesi geldi. Bir grup insan etrafa kagistyor, arkalarindan gelen
silahl1 askerler rastgele, hedef gozetmeden ates ederek onlarin pesinden song hizla
kosuyorlardi. Kursunlar, etraftaki diikkkén ya da evlerin camlarina da isabet ediyordunMescid-
i Aksa’nin gége dogru parlayan altindan kubbesi bir zalimlige daha taniklik ediyordu.
Askerler, kovaladiklar1 insanlardan ikisini bu kutsal mabedin kapisinda yakalamlsltL Tam bir
dehset hali vardi. Iglerinden kii¢iik cocuk daha bryiklari terlememis” 14, yasda 15 yasinda
goriineni daha ilk kursunda yerlere seriliyordu. Digeri ¢apraz atege tutularak lonunAistiine bir
un cuvali misali yigiliyordu. Ikisi de oracikta can vermislerdi. Israil aSketleri cesetlere
yaklaginca oliiye bile saygilart olmayan bu caniler, onlarut Uizerine kutsunsyagdirmaya devam
etmekteydiler. Cesetler artik tamamen taninmaz héldeygi. Silahlar mescidin kapisina
dogrultuldugundan igerdeki cemaatten kimsecikleéndisarigtkamiyerdu. Tam bir can pazarinin
icinde, olan biteni kiigiik diikkanindan seyreden, Muhammed Seyrani, kutsal mabedin Oniinde
akan kanin devaminin gelecegini diigiinerek \gozyaslarin1 ig¢ine akitiyordu. Hava, kutsal
mabedin iistiine ¢coken kara bulutlar gibi kara“giinleri/cagristirtyor, zalim firtinalarin habercisi

roliinii oynuyordu.

Muhammed Seyrani, Kiidiis’e Cénin Miilteci Kampi'ndan gelmisti. Bag ve bahgeleri
ile meshur olan Cenin sehri, artikytek ot bitmeyen bir yer haline getirilmisti. Her yani
kaplayan evler yerine binlerce masumu i¢inde barindiran ¢adirlarla dolmustu. Bati Seria’nin
bu en biiyiik sehri, g¢leﬁ zalim Israil bombardimani karsisinda boyun egmek durumunda
biraksliyordu. Zor kosullar, iki kii¢iik kizin1 alan Muhammet’i oradan da goce zorlamisti. Bir
Temmuz gtnii yapilan bombardimanda cocuklarin kopan kol ve bacaklarim1 goren
Muhammet, Allah’a siikrederek, yasadigi i¢in bir nefes verdigi i¢in ylice Mevla’ya siikran
duyarék yolasdiismiistii. Sonunda sthhi tesisat ve yap1 islerinde iyi bir usta oldugu igin Israil
onun Kudiis’te diikkan agip yerlesmesine izin vermisti. Isini yaparken, her zaman sahit oldugu
catigialarin, sokak olaylarmin tanigi olmanin acisim gekiyordu. Israil, huzuru bu mazlum
halktan esirgiyordu. Yillardir uyguladigi a¢ birakma, 6ldiirme ve sefalet politikasina her gecen
giin yenilerini ekliyordu. Muhammet Seyrani, iki kiz1 yaninda beraberinde getirdigi yash bir
annesi ve iki erkek kardesi ile birlikte yasam miicadelesi veriyordu. Yasamak denilemese de

atalarimin biraktig1 bu topraklara sahip ¢ikma gorevleri vardi.
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Israil askerleri, kursun yagmuruna tuttuklari cesetleri tekmeleyerek ayrilmislardi.
Aksa’dan ¢ikan halk, siren seslerinin i¢inde cesetlere dogru akiyordu. Muhammed Seyrani de
gozlerindeki yast sildi. O tarafa dogru kostu. iginden bir ses onun kalbini sikistirryordu. I¢i
raht etmiyordu. Acaba katledilen o geng¢ ¢ocuklar kimlerin yakini idi. Bu haletle adimlarini
hizlandirdi. Mabedin merdivenlerini ddeta {iger beser atlayarak kalabaliga yaklasti. Egildigi
anda ylireginden bir feryat koptu. Diinyasi yikilmigti. Yiizleri taninmasa da her iki géncin
Cenin’den bin bir zorlukla getirdigi kardesleri oldugunu anlanusti. Uzerini paralayarak katila
kaplanmis cesetlerin lizerine atildi. Feryat ve figan yiirekleri daglamisti. O kadar aci bif sesti
ki Kubbetii’s Sahra’da ¢inliyor, havaya karisip mazlum Kudiis’tiin isgal/ altindaki

banliydlerinde yankisini buluyordu.

Feryatlar, gelen siren seslerini bile bastiracak giigteydi. Aki kardesih acist yliregine
diisen Muhammet Seyrani, bayildi. Saglik gorevlileri artik iki ceset ile kendisini tasiyorlardi.
Ambulans sayist da smirliydi. Cogu Birlesmis Milletlerstarafindan géndetilen ya da yardim
derneklerinin bagisladig1 eski tip araglardi. Olii olmasa da kardeslerinin kanli cesetleri i¢inde
hastaneye dogru yola ¢ikmisti. Kudiis, Sahra Hastanesi’nde sonlanan yolculuk iki bedeni
sonsuzluga ugurlarken, birini de kotiirim haldeybirakmusti. Muhammet Seyrani yasamadigini

biliyordu. o

Kardeslerini gorkemli bir kalabalik esliginde Cenin’de topraga verdikten sonra
Kudiis’e tekrar donen Muhammet Seyrani, asttk Kudiis’iin de kendisine yar olmayacagini
anlamist1. Her diikkanmi a¢isinda kardeslerinin cesetlerine bakip inledigini goriiyordu. Artik,
kader mekén degistirmeyi zotunlu Kilmisti. Cocuklarina ve karisina hazirlanmalarini sdyledi.
Son bir kez diikkana dogm segirtti. Etraf, diinkii yagmurun etkisiyle toprak kokuyordu. Oliim
kokan bu topraklarda top/ragln kokusunu duymak biraz iyi gelmisti. Yavas adimlarla diikkan
yaklagti. Diger‘esnaf korkulu gozlerle gecimleri i¢in ugras vermeye baslamislardi. Kepenkleri
kaldirdiginda diikkanin 6nii kalabaliklagmugti. Ileri gelenlerin bassaghigi igin geldiklerini
anlamigt. Acili gozlerle etrafina bakindi. Baglar yerdeydi.

O giin, taziye hi¢ dinmedi. Diikkanindan eve gidip ¢ocuklarin1 alacagini dahi
unutmustu adam. Aksama dogru caresiz kepenge yoneldi. Elleri o demir aksami Oyle
kavramist1 ki indirecek giicii kalmamisti. Biraz kendini zorladi. Yapamayacagini anlayinca
Mescid-i Aksa’ya dogru dondii. Gozleri yeniden kardeslerinin cesedine takilmigti. Bir hayal
de olsa bir tiirlii pesini birakmayan, riiyalarin1 mesgul eden bu ac1 yeniden gozlerinin dniinde
bitmisti. Sendeleyip tekrar yar1 inmis kepengin 6niinde yigildi. Yardimina komsusu Yosef

Salom Kosmustu.
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Yosef Salom, Israil vatandasiydi. Yahudi’ydi. Israil vatandaslarinin Filistinlilere
miidahalesi bile yasaklanmisti. Buna ragmen yiiregine hilkmeden Yosef Salom, kosarak
Muhammet Seyrani’nin {izerine egildi. Nabzin1 yokladiginda attigin1 goriip siikretti. Kolonya
ile ellerini ovusturup burnuna masaj yapti. Muhammed Seyrani’nin gozleri acilmist1. iki eski
dost sarildilar. Muhammet Seyrani, kendisine diikkan yeri veren ve her tiirlii yap1
malzemelerini i¢ine dolduran bu yasli ve merhamet dolu adama minnettardi. Gozlerinden
dokiilen yaglarin dahi Yosef Salom’in elbisesine diismesine razi olmayan hareketler
yaptyordu. Faysal ise, o gbzyaslarmi iizerindeki kazagi ile siliyor onu teselli ediyordas, Bir
stire kucaklastilar. Toprak kokusu artik hissedilmiyordu. Havada her zaméanki 6lim kokusu

7

dolanip duruyordu.

Yosef Salom, hayatin devam ettigi diislincesini Muhammmet Seyranf ile fIzun uzun
konustu. Kalip iki kizini iyi yetistirmesi biiyiik onur olacakti. Bukonuda da Muhammet’ten
sO6z aldi. Muhammet’i diikkdnin1 kapatarak evine yolladi. ‘Muhammet~Seyrani, giderken
ayaklar1 gotiirmese de kutsal mabede dogru yomeldi. “Aksamumamazini orada kilmayi
arzuluyordu. Gézlerini yar1 agip kapatarak kapiyajkadamgeldi.‘Insanlar yavas yavas mabede
dolmaya baslamislardi. Iceriye girdiginde ellérini semaya kaldirip bol bol dua etti. Yatsi
namazina kadar duasma devam etti. Imam Efendi‘kendisini saglig1 icin uyarinca da yavasca
kalkti. Yeniden kardeslerinin diistiigii merdivenlere yoneldi. Ayaklar1 yeniden kendisini
birakiyordu ama s6z vermisti, Gliglii olacakty, Atalarmin mirast bu topraklar er ya da geg
giinesi gorecekti.

Bir sokaktan gegerken gozlerisSahaf Ebubekir Adel’in caminda gozleri bir yaziya
ilisti. Yazida:

»
/

“Zulum ile abat olanm"akibeti berbat olur” Yunus Emre,

yaziyordu, Adel, Tirkiye’de ¢ok kalmisti. Anadili gibi Tiirk¢e biliyordu. Hatta
Tiirkiye’den Kitap gefirtiyordu. Muhammet Seyrani bu yaziyr goriince daha da {imitlendi.
Miicadele edecekti. Acisinin katmerlenmis yerine pansuman yapacakti. Atalarindan kalan bu
kadim mabede sahip ¢ikacakti. Bu duygularla eve dondii. Kizlart Meryem Miireffeh ile Maher
Habibe jonu kapida karsilamiglardi. Kollarini simsiki dolayarak yavrularini saatlerce
kucakladi, optii, kokladi. Artik buradayiz, diye dudaklarinin arasindan ¢ikan sozler esi ve
kizlarin1 da mutlu etmisti. Bu topraklar birlikte yasayip savunmak bizim gorevimiz diye hep
bir agizdan sozlesmislerdi. Aci tazeydi ama umut da filizden fidana durmustu. Yapraklarini
hi¢ dokmeyen bir cam ya da giirgen agacinin boran ve firtinaya direnen yapisini bedenlerinde

bulup, sert kasirgalara gogiis gereceklerdi. Allah’in kendilerine verdigi emaneti, insan
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olmanin onuruyla besleyip tekrar sahibine birakmanin huzurunu yasamak gorevleriydi.

Sabah, Kudiis’lin {izerine giinesin ilk 1siklarin1 indirirken, Muhammet Seyrani, kizlar
ile kahvalt1 sofrasinda helal ekmegini boliisiiyordu. Bir yandan da siikrediyorlardi. Bu ekmegi
bulmayan ev Israil zulmiine ugrayan o kadar ¢cok ¢ocuk ve aile vardi ki. Bunlarin hepsine
yardim etmeleri elbette miimkiin degildi. Tiim Islam iilkeleri el atmaliydi ama pek ¢ogu kapi
duvar olmus Israil’in amaglarina hizmet ediyor ya da bu tarzda davraniyorlardi. Bir kish da

vurdumduymazlik i¢indeydi.

Muhammet Seyrani, karisindan helallik alip isine dogru yollandi. Gegtigi sokaklar,bu
kez insan kayniyordu. Bu da iyiye isaretti. Diikkanina ulastiginda Yosef/Salom’e:de ugradi.
Hasbihal ettiler. Birka¢ bardak ¢aydan sonra yakindaki bir insaat i¢in uzun bir liste vermisti
Faysal. Hemen diikkana yollandi. Ciragi Abdiissamet diikkanda ¢alisiyordu. Ona listeyi uzatti.
Birlikte mallar1 hazirladilar. Kiigiik bir kamyonetleri vardi. Uriinleri ona yiiklediler. Faysal,
gerekli izinleri koparmisti. Eger bu izinler olmasa Israill askerleri mallafi gegirmez hatta el
koyabilirdi. Bomba tasiyor diyerek pek cok esnafa“zulimf ettikléfine ¢ok sahit olmustu.
Mallari, Kudiis ¢ikisinda bir miiteahhite teslim, ettiler ve donduler. Parasini da banka yoluyla
gdéndermisti. Bankacilik da Israil’in denetimindeydi. Israil, hem komisyon aliyor hem de vergi
adr altinda Filistin yonetimine her y1l gdeme yapl/yordu. Kendi topraklarinda vergilerini bile
Yahudilerin toplamast igini acittyordu ama kader boyle yazilmisti. Giig, onlardaydi. Birlik ve

beraberlik duygusu silinince Israil’e alan agilmigt.

Aksam, gozlefi® yaghh h3alde manava ugradi. Cocuklarina meyve ve sebze almisti.
Agliyordu ¢iinkii Filistinli pekigok ¢oeak meyveye de hasretti. Yine de eli mahkiim posetlerle
evine dondii. Esig mﬁteve/i,m bir $ofra kurmustu. Bu sofrada elbette aciyr da boliisliyorlardi.
Cogu zaman _catismalar nedeéniyle bakkallara bile gidememislerdi. Ekmeksiz kaldiklar1 ¢ok
olmu$tu, Simdinise karinlar1 az da olsa doyuyordu. Muhammet Seyrani, buggnkii hasilattan
Cenin Miiltect Kampma da yardim etmisti. Sadece kendini diisiinemezdi. O ¢ocuklarin da
kursaklarina yemek girmeliydi. Miisliiman olmasinin, insan olmasmin sorumlulugu buydu.
Gonliiyrahatlamis halde kizlariin 6devlerini kontrol etti. Kizlarinin ikisi de heniiz ilkokula
gidiyordu. Seneye bitireceklerdi okulu. Egitim gérmeyen ¢ocuklara 1s1k olacaklardi. Onlar da

okuyup Filistinli ¢ocuklarin umudu olacaklardi. Bunlar diistinerek uykuya daldi.

Sabah, heniiz aydinligin1 gostermemisti. Kap1 siddetle vuruldu. Muhammet Seyrani
yatagindan aniden irkildi. Irkilmesiyle kapmin kirilip Israil askerlerinin igeriye dolusmalari
bir oldu. Evin her yerine dagilan zalimler, ¢ocuklarin bagrismalarina aldiris etmeden evin

altin1 istiine getirmiglerdi. Muhammet’i de tutuklamislardi. Evdeki biitiin senetleri ve
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evraklarini da almislardi. Muhammet derdini anlatmak istemisse de basarili olamamisti.

Kudiis yolculugu mahpus daminda sonlanmisti. Muhammet artik Ozgiir degildi.
Kizlarim1 6pilip koklayamayacak, ddevlerini kontrol edemeyecek, ayni sofrada oturup helal
ekmegini bolisemeyecekti. Muhammed Seyrani’ye “Filistinli teroristlere” yardim ediyor
gerekeesiyle Cenin Kampi’na gonderdigi yardimlardan otiirlii ceza verilmisti. Dort yil hapis
cezasini Israil hapishanelerinde gegirecekti. Hapishanede kiigiik ve dar hiicresindé, 151k

sizmayan bir durumda yasayacakti.

Giinlerden bir giin Yosef Salom, ziyaretine geldi. Kizlarmi Tiirkiye’ye yolladigani,
emin ellerde olduklarini dert etmemesini sOyleyince Muhammet Seyrahi rahatlamisti. Bu
adama bir kez daha bor¢lanmusti. Ne iyi adamlar vardi. Tim Yahudiler clbette boyle degildi.
Devletlerini yonetenler zalimligi ugrast edinmislerdi. Uzun uzun Kudiis’iin duruwmu ile ilgili
konustular. Konusmalar1 kayit edildigi i¢in sifreli konusuyorlardi,Bocek, kus vs. aralarinda

daha 6nceden belirledikleri sozciikleri kullaniyorlardi.

Ertesi hafta, Yosef Salom’un baglantilar1 sayésinde Muhammet Seyrani, hapisten ¢ikt.
Evine gidemezdi. Yosef’in verdigi pasaportla Turkiye’ye yollandi. En gilivenli liman oraydi.
Kizlarini gorecekti. Onlarin sagin1 oksamayi, koklamay1 ézlemisti. Karist burnunda tiitiiyordu.
Bu duygularla son kez Mescid-i Aksa’nin altlndan/kubbesine dogru bakti. Ugaktaydi artik. Bu
kutsal mabet, onu Ozgiirlige gotiiren uga/ga adeta ses veriyordu. Mazlumlarin sesini
duyuruyordu. Goézleirnden iki‘damla yas akti.pKubbetii’s Sahra gozden kaybolmustu. Artik
Tiirkiye semalarindaydi, 4Havaalaninda j\iki kizim1 ve esini gordii. Onlara dogru kostu.
Kucaklagsmalar1 bir sbaskaydw, Saatlerce sarildilar. Hasret giderdiler. Kizlar1 okula da
yazilmislardi. Durumlart /Yosef sayesinde 1yiydi. Yosef onlar1 Kirklareli’nde aldig kiigiik eve

yerlestirmisti, Oniindéki bah¢eyi de ekebileceklerdi. Ayni isi Tiirkiye’de de devam ettirecekti.

Muhammet /Seyrani, uzun yular Tirkiye’de kaldi. Artik yeni bir vatani vardi ama
Filistin’i unutmadi. Kdzandigi iicretlerin bir kismu ile dernek kurup Filistinli gocuklara siirekli
yardim eli uzatiyordu. Elinden gelen de buydu. Bir giin Yosef’ten mektup aldi. Mektuba
MesCid-i Aksa’nin fotografini da koymustu. Fotografa bakan Muhammet yeniden
gozyaslarina boguldu. Mektubu kapatip, agir aksak evine dogru yollandi. Gokyliziine

baktiginda kendisini getiren ucagin yeniden Kudiis’e dogru havalandigini goriiyordu.

Sonbahar gelmisti. Havada toprak kokusu vardi. 1ki kardesin &liimleri ertesinde
havaya karisan toprak kokusundan ¢ok farkliydi. Umit etti. Ellerini havaya kaldird. Siikretti.
Filistinli ¢ocuklarin da bir vatani olmasini diledi. O topraklara yeniden dondiirmesi i¢in

Allah’a yalvardi. Goézlerinden dokiilen yagslar Yosef’in gonderdigi mektubu da islatmisti.
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Mektubun i¢indeki fotografi ¢ikardi. Uzun uzun 6ptii. Miisliimanlarin kiblesinin 6zgiir olmasi
icin dilek dilerken, gdgsiiniin agridigin1 hissetti. Yasi ilerlemisti. Elini gogsiine atti. Artik
atmiyordu. Yigildi kaldi. Yosef’e vasiyet etmisti. Cenin’e cenazesinin gotiiriilmesini istemisti.
Birka¢ giin sonra cenazesi alinan izinlerin ardindan Bati Seria’ya yollandi. Kalabalik bir
cenaze toreni le son yolculuguna ugurlandi. Cenazesini adam almayan bir kalabalik tasiyordu.

Yaptig1 yardimlar nice Filistinli ¢cocugun kursagina ekmek girmesini saglamisti. Fiﬂs i

bu helal ekmegin bedelini vefa duygusuyla 6diiyordu. Hava ise bulutluydu. J
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C§Q ORTAKOY

'YUNUS EMRE HEYKELI

En biyiik 1badet, sevebilmektir.




